

Adrian Grauenfels

Luminile Avangardei Românești



Editura SAGA

**Adrian Grauenfels**

**Luminile Avangardei Românești**

*(100 de ani de la primele scântei)*

Coperta : DADAMAX- Rudy von Kronstadt

Participă:

- Gaby Schuster
- Stephan Benedict
- Yigru Zeltl

## Surse:

<https://scriitoriclasici.blogspot.com/>

Gabriela Duda - Literatură românească de avangardă

Humanitas 1997

Wikimedia, Wikipedia, Petru Raileanu, Internet, Agonia.net

*Desene: Jules Perahim, Victor Brauner, Marcel Ianco*

Texte: Colectia AG , Gherasim Luca-Vampirul Pasiv, Infranegru,

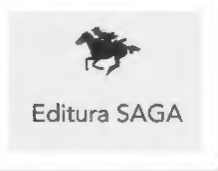
<https://www.artsafari.ro/>

Geo Serban - Ascensiunea lui Dolfi

Dan Grigorescu – Dicționarul avangardelor – editura  
enciclopedică

Traducere: Dan Stanciu

**Gabriela Schuster**, născută în București 18.02.1948, din 1989 pe lângă Heidelberg, pensionară, programator calculatoare, redactor-editor web la Revista Atheneum din Canada, debut in revistă - 2005, debut in volum 2016 la editura Paralela 45, alte 3 volume apărute la editura Vinea.



Editura SAGA 2020

## **Cuvânt Înainte**

Scrisul românesc este fascinant, în cei 500 de ani de existență. Ca toate literaturile el schimbă maniere și direcții, evoluând , oscilând, între variate “isme”, lansând manifeste, provocări, ambiții și realizări excepționale, mai ales în efervescentul secol XX . Revoluția industrială este urmată de cea culturală, intelectualitatea deși sedusă de comorile clasicismului produse de la renaștere încoace, este supusă unor noi tentații și filosofii ale artelor pe care noi le adresăm azi generic: suprarealiste. Ca în orice mișcare ideatică, procesul este dinamic, evolutiv și suferă schimbări în timp. Socialul, războaiele, geo-politica au și ele un impact major în soarta mișcărilor artistice. Când ne referim la avangarde, nu putem ignora drumul făcut de artă, provocată de ideile futurismului, catalizată apoi de dadaism (1916-1920) ca să devină în final o mișcare literar-artistică internațională de largă anvergură între anii '20-'30 denumită suprarealism. Paradigma oricărei ideologii este că odată ajunsă la maturitate, stagnează și apoi se dizolvă făcând loc altor mijloace de expresie, medii sau curente. Scopul acestui volum este să refacă puncte de reper în avangarda

română, să aducă la lumină documente rare sau uitate după două războaie mondiale și instalarea comunismului în România și estul Europei. La un loc, artele au fost politizate, au suferit regresie, ignorare voită, artiștii exilați, denigrați, refuzați, prizoniți și în unele cazuri tragice, chiar anihilați fizic.

Lansat în anul 1909, futurismul exaltă dinamismul lumii moderne. A afectat literatura , pictura, sculptura, arhitectura și fotografia. Trecând granițe a influențat Europa și mai ales Rusia. Puține erau ideile mișcării pe care le găsim în cele 11 puncte ale manifestului semnat de fondatorul ei, Marinetti. Noutatea constă în extrema violență a limbajului și larga reclamă făcută în ziarul *Le Figaro*, care publică un manifest înainte de a se produce o opera artistică.

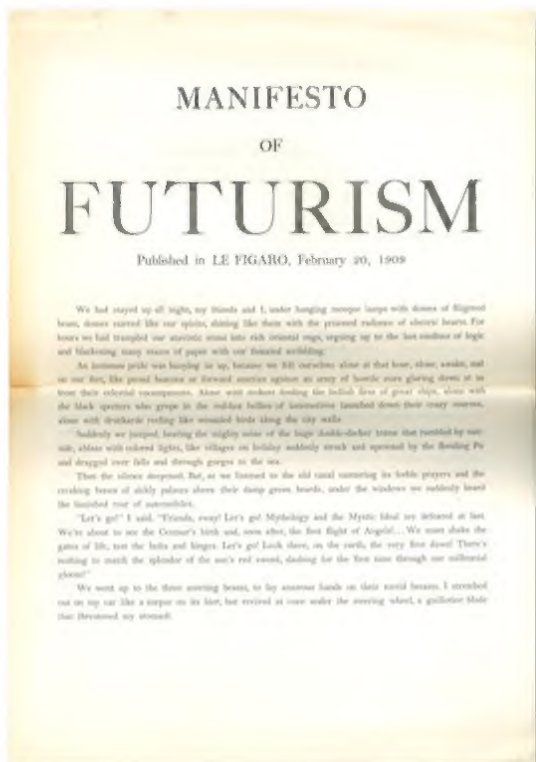
#### *Marinetti la lucru*



# Manifestul futurismului - eseu - publicat la 20 februarie 1909 în revista Le Figaro de Filippo Tommaso Marinetti (fragment)

*Manifestul*

*Futurist*



1. Noi vrem să cântăm dragostea pentru pericol, obișnuirea cu energia și cu temeritatea.
2. Curajul, îndrăzneala, răzvrătirea vor fi elemente esențiale ale poeziei noastre.

3. Literatura a exaltat până astăzi imobilitatea gânditoare, extaza și somnul. Noi vrem să exaltăm mișcarea agresivă, insomnia febrilă, pasul alergător, saltul mortal, palma și pumnul.

4. Noi afirmăm că splendoarea lumii s-a îmbogățit cu o frumusețe nouă: frumusețea vitezei. Un automobil de curse cu carcasa lui împodobită cu țevi groase aidoma unor șerpi cu suflare explozivă... un automobil care rage, care funcționează în ritm de mitralieră, e mai frumos decât Victoria din Samotrake.

5. Noi vrem să închinăm imnuri omului de la volan, a cărui traiectorie ideală străbate Pământul, lansat în cursă, el însuși, pe circuitul orbitei sale.

6. Trebuie ca poetul să se cheltuie cu ardoare, cu fast și generozitate, pentru a mări fervoarea entuziastă a elementelor primordiale.

7. Nu mai există altă frumusețe, decât aceea a luptei. Opera care e lipsită de agresivitate nu poate fi o capodoperă. Poezia trebuie concepută ca un asalt violent împotriva forțelor necunoscute, pentru a le face să se plece în fața omului.

8. Noi ne aflăm pe promontoriul cel mai înalt al secolelor!... Pentru ce ar mai trebuie să privim în urmă, din moment ce voim să spargem misterioasele uși ale Imposibilului. Timpul și Spațiul au murit ieri. Noi trăim deja în absolut, din moment ce am creat deja eterna viteză omniprezentă.

9. Noi vrem să glorificăm războiul - singura igienă a lumii - militarismul, patriotismul, gestul distrugător al anarhicilor, frumoasele idei pentru care se moare și disprețuirea femeii.

10. Vrem să distrugem muzeele, bibliotecile, academiile de orice fel și să luptăm împotriva moralității, a feminismului și împotriva oricărei lașități oportuniste sau utilitare.

11. Noi vom cânta marile mulțimi agitate de muncă, de plăcere sau de răskoală: vom cânta marea multicolore sau polifonice ale revoluțiilor în capitalele moderne; vom cânta vibranta fierbere nocturnă a arsenalelor și a șantierelor incendiate de violența electrică a lunii; găurile nesătule, devoratoare de șerpi care fumegă; uzinele agățate de nori prin firele întortocheate ale fumului; podurile aidoma unor acrobați gigantici care încăleacă peste fluvii, fulgerând în soare cu sclipire de cuțite; vapoarele aventuroase care adulmecă orizontul, locomotivele cu pieptul lor larg, care duduie pe șine ca niște cai uriași de oțel cu hamuri de țevi și zborul alunecător al aeroplanelor, a căror elice flutură în vânt ca o flamură și pare că aplaudă ca o mulțime entuziastă. De aici, din Italia, lansăm noi către lume acest manifest al nostru de violență răscolitoare și incendiară, prin care fondăm astăzi „Futurismul”, pentru că vrem să eliberăm această țară de fetida-i cangrenă de profesori, de arheologi, de ciceroni și de anticari. De prea multă vreme Italia a fost un târg de vânzători de vechituri. Noi vrem s-o eliberăm de nenumăratele muzee care o acoperă în



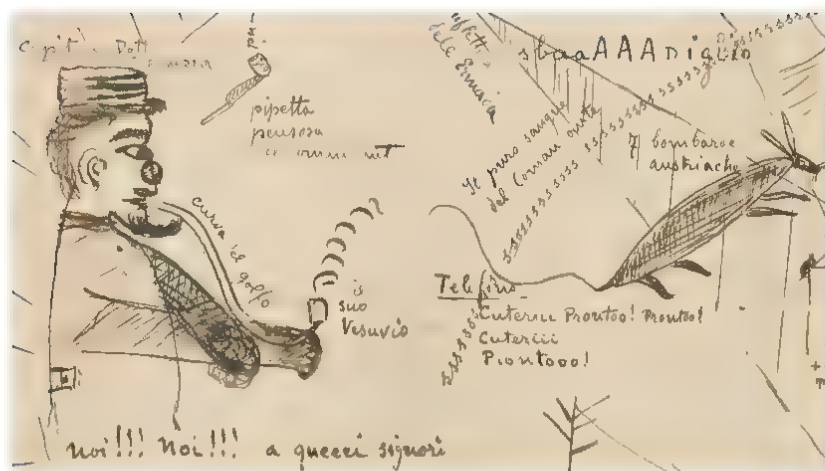
întregime cu nenumărate cimitire. Muzee: cimitire!... Identice acestora, într-adevăr, prin sinistra promiscuitate a atâtor timpuri ce nu se cunosc între ele. Muzee: dormitoare publice în care te odihnești pentru totdeauna alături de ființe pe care le urăști sau necunoscute! Muzee: absurde abatoare de pictori și sculptori care se masacrează sălbatic cu lovituri de culori și de linii de-a lungul pereților aflați în luptă. Să mergi în pelerinaj la ele, o dată pe an, cum te-ai duce la Cimitir de ziua morților... n-am nimic împotriva. Așa... o dată pe an să depui ca omagiu flori înaintea Giocondei, de acord... Dar nu admit să ne fie conduse zilnic la plimbare prin muzee tristețile noastre, fragilul nostru curaj, neliniștea noastră bolnăvicioasă. De ce să vrem să ne otrăvim? De ce să vrem să putrezim? Și ce se mai poate oare vedea, într-un tablou vechi, decât trudită contorsiune a artistului, care s-a străduit să înfrângă barierele de neînfrânt puse dorinței de a exprima în întregime visul său?... A admira un tablou vechi echivalează cu a turna sensibilitatea noastră într-o urnă funerară, în loc de a o proiecta departe, în jeturi violente de creație și de acțiune. Vreți deci să cheltuiți forțele cel mai bune, în această eternă și inutilă admirare a trecutului, din care ieșiți fatalmente epuizați, diminuați și striviți? Într-adevăr, vă declar că frecventarea cotidiană a muzeelor, a bibliotecilor și a academiilor (cimitire de eforturi zadarnice, calvaruri de vise crucificate, registre de elanuri trunchiate!...) este, pentru artiști, tot atât de dăunătoare ca și tutela prelungită a părinților pentru unii tineri amețiți de propriul lor intelect și de voința lor ambițioasă. Pentru muribunzi, pentru infirmi, pentru

prizonieri, fie: - trecutul admirabil e poate un balsam pe durerile lor, fiindcă pentru ei viitorul e închis... Însă noi nu mai vrem să știm de așa ceva, de trecut, noi, tineri și viguroși futuriști! Să vină așadar, voioșii incendiatori cu degetele carbonizate! Iată-i! Iată-i!... Haideți! dați foc rafturilor bibliotecilor!... Deșertați albiile canalelor, pentru a inunda muzeele!... O, bucuria de a vedea plutind în derivă, sfâșiate și decolorate pe acele ape, vechile pânze glorioase!... Luați în mâini târnăcoapele, ciocanele și dărâmați fără milă orașele venerate! Cei mai vârstnici dintre noi au treizeci de ani: ne rămâne așadar cel puțin un deceniu pentru a ne duce opera la bun sfârșit. Când vom avea patruzeci de ani, alți oameni mai tineri și mai în putere decât noi, să ne arunce fie și la coș, ca pe niște manuscrise inutile - Noi o cerem! Vor veni împotriva noastră succesorii noștri; vor veni de departe, de pretutindeni, dansând în cadența înaripată a primelor lor cântări, întinzând degete încârligate de prădători și adulmecând câinește, la porțile academiilor, mirosul plăcut al minților noastre în putrefacție, menite deja catacombelor din biblioteci. Dar noi nu vom fi acolo... Ei ne vor găsi până la urmă - într-o noapte de iarnă - în câmp deschis, sub vreun hangar ciuruit de o ploaie monotonă, și ne vor vedea ghemuiți pe lângă aeroplanele noastre trepidante și încercând să ne încălzim mâinile la focul meschin pe care-l vor da cărțile noastre de azi arzând în flăcări sub zborul imaginilor noastre. Ei se vor agita în jurul nostru, gâfâind de neliniște și dispreț și, cu toții, exasperați de trufașă, neobosita noastră cutezanță, se vor repezi să ne ucidă, împinși de o ură cu atât mai

implacabilă cu cât inimile lor vor fi mai bete de iubire și de admirație pentru noi. Puternica și sănătoasă Nedreptate va izbucni radioasă în ochii lor. - Arta, într-adevăr, nu poate fi decât violență, cruzime și nedreptate. Cei mai bătrâni dintre noi au treizeci de ani; și totuși, noi am cheltuit deja comori de forță, de iubire, de îndrăzneală, de istețime și de voință brută; le-am zvârlit cât colo cu nerăbdare, cu furie, fără să numărăm, fără să ezităm vreodată, cu îndărătnicie... Priviți-ne! Nu suntem încă oboșiți! Inimile noastre nu simt nici o sfârșeală, pentru că sunt hrănite cu foc, cu ură și cu viteză!... Vă uimește acest lucru?... E logic, pentru că voi nu vă amintiți nici măcar că ați trăit! În picioare pe piscul lumii, noi azvârlim încă o dată sfidarea noastră către stele! Aveți ceva de obiectat?... Destul! Destul! Le cunoaștem... Am priceput!... Mândra și cusurgia noastră cărturărimă afirmă că noi suntem rezumatul și prelungirea strămoșilor noștri. - Poate!... Fie!... Dar ce contează? Nu vrem să înțelegem!... Vai de acela care ne va mai repeta aceste cuvinte infame!... Să înalți capul!... Drepti, pe vârful lumii, noi aruncăm încă o dată, sfidarea noastră stelelor!

*(traducere de Marin Mincu, din antologia Poeți italieni din secolul XX.*

## Poem vizual semnat de Marinetti



### Primele două valuri în avangarda românească.

Prin avangardă se înțelege „detașamentul” de artiști – poeți, prozatori, dramaturgi, sculptori, pictori, muzicieni ș. a. – care acționează violent-novator în arte, explorând „terenuri” necunoscute, curente stârnite numindu-se avangardism. Avangarda este o „zonă extremă” a unei literaturi raportată de „manifestare tânără”, „incisivă” al unei generații cu trei valuri creatoare, exercitându-se din ajunul primului război mondial, (mai exact, din 1912 / 1913 – București-România / 1916 – Zürich-Elveția, și până dincoace de cel de-al doilea război mondial), având sintagma de modernism xtrem, fiind menită „să defrișeze jungla realului”, „să arunce” spre noi țărmuri „fragilele punți” de luare în stăpânire de către arta cuvântului (ori de către

arte, în general) a unor „terenuri“ / „spații vitale“ încă necunoscute, „periferice“. Avangarda dă impresia că neagă centrul, în realitate rațiunea ei de a fi constă în expansiunea nucleului (unei literaturi); după „consumarea“ oricărei avangarde veritabile, creându-se „hiatusul“ pentru generarea altei avangarde), astfel că nucleul unei literaturi se mărește, își schimbă coordonatele spațio-temporale. În cadrul literaturii universale / naționale din secolul al XX-lea, avangarda (sinonimă, cum s-a mai spus, modernismului extrem) înseamnă desfășurarea câtorva curente: dadaismul, futurismul, suprarealismul, expresionismul etc. Primul val avangardist în poeziei și al „pictopoeziei“ conține pe Ion Vinea, Tristan Tzara, Marcel Iancu, B. Fundoianu, Ilarie Voronca, Stephan Roll, Sașa Pană, Constantin Nisipeanu ș. a., dispunând de revistele: Simbolul, 1912 (București - Ion Vinea, Tristan Tzara și Marcel Iancu), Chemarea, 1915 (redactată în București de Ion Vinea și Tristan Tzara), Contimporanul, 1923 – 1930 (redactată în București de Ion Vinea, având colaboratori deja celebri: Tristan Tzara, Ilarie Voronca, B. Fundoianu, Urmuz, T. Arghezi, Ion Barbu, Al. Philippide, Camil Petrescu ș. a.), 75 H. P., 1924 (redactată în București de V. Brauner, Marcel Iancu și M. H. Maxy, cu Ion Vinea, Ilarie Voronca, Stephan Roll, F. Brunea), Punct, 1925 (redactată în București, de Stephan Roll și Scarlat Callimachi), Integral, 1925 – 1928 (redactată în București de F. Brunea, Ion Călugăru, M. H. Maxy, Ilarie Voronca), Urmuz, 1928 (redactată în Câmpina, sub direcția lui George Bogza), Unu, 1929 – 1932 / 1935 (redactată în

Dorohoi, în 1928, și în București, din iulie 1929, de Sașa Pană, Stephan Roll și Ilarie Voronca), Alge, 1930 – 1931 (redactată în București, sub direcția lui Aureliu Baranga, având între colaboratori pe Gherasim Luca, Paul Păun, Mattis Teutsch, Mihai Hubert ș. a.)

Acești promotori produc o reacție împotriva rafinamentelor parnasiene și simboliste din școlile „cele mai înalte“, de la Literatorul lui Macedonski și de la Viața Nouă a lui Ovid Densusianu, o „negare“ a formulelor tradiționale, printr-o programată desolemnizare a lirismului în numele „libertății absolute a cuvântului“, devenind apoi, după „circuitul european București – Zürich“, o "expresie a unui moment istoric de criză", arătând "disponibilitate pentru anarhia absolută", în majoritatea artelor, pentru "acte de rebeliune spectaculos-excentrice".

Sburătorul a fost o revistă periodică literar-artistică modernistă și un cenaclu literar, pornite la București în aprilie 1919. Sub conducerea lui Eugen Lovinescu, cercul de scriitori a fost esențial în extinderea spectrului literaturii române de la simbolismul românesc la temele urbane ale realismului și ale avangardei artistice. Revista Sburătorul, subintitulată Revistă literară, artistică și culturală a fost publicată în două serii, 19 aprilie 1919 - 7 mai 1921 și ulterior între martie 1926 - iunie 1927, la care se adăuga și un săptămânal numit Sburătorul Literar, care a fost publicat între septembrie 1921 și decembrie 1922. În timpul perioadei sale de apariție, mișcarea artistică și membri cenaclului Sburătorul s-au angajat constant într-o polemică literară

cu partizanii stilurilor tradiționale ce își aveau sorgintea în secolul trecut, dar apăruseră la începutul anilor 1900, în revista Sămănătorul.

*Un al doilea val avangardist apare în 1945* cu „grupul suprarealist” Gherasim Luca – D. Trost care a lansat „manifestul” *Dialectique de la dialectique*, «utilizând o terminologie freudiană» și declarând «că ne naștem fără să vrem, într-o familie pe care n-o cerem, și-ntr-o țară pe care n-o alegem, devenind în viață robii unor convenții», trăgând concluzia potrivit căreia «prin desființarea dragostei de mamă, de familie și de patrie devenim liberi în mod absolut” tot în 1945, grupul suprarealist Gellu Naum – Paul Păun – Virgil Teodorescu a lansat manifestul «Critica mizeriei», manifest în care este abordată «eliberarea expresiei umane prin eliberarea totală a omului».

Direcția avangardist-suprarealistă de după al doilea război mondial continuă să fie reprezentată, firește, prin „obsedantul deceniu”, de Sașa Pană – poetul «șocurilor intelectuale», al «răsturnării raportului dintre concret și abstract», tratând sentimentele ca pe ființe și echivalând «obiectele cu stările de spirit», de Ștefan Roll – autor de piruete urmuziene, de Virgil Gheorghiu – creator de „golfuri onirice” pentru „îmblânzit voluptăți intelectuale” (cf. *Poezia*, I, 1980, p. 206), de Constantin Nisipeanu – „convertitorul” avangardismului estetic în „avangardism social”, îndeosebi în „Cartea cu oglinzi” (1962), de Geo Bogza – autor de “cântece de revoltă, de dragoste și moarte”, “cântece”” constituindu-se, în 1978, la cinci decenii de la debut, într-o admirabilă constelație

lirică, “Orion”, de Virgil Teodorescu – cel ce, în “Blănurile oceanelor și alte poeme” (1945 / 1969), „clasicizează” „tradiționalizează” suprarealismul, de Gellu Naum – posesorul miraculosului alambic (athanor) al alchimiștilor, „evidențiat” și de titlul volumului publicat în anul 1968, Athanor, unde materia brută, unde cuvântul banal se metamorfozează în chintesență, angajând suprarealismul într-un "onirism paradoxal lucid".

Desigur, această literatură a fost intensiv studiată, comentată și cercetată, cu precădere în anii postbelici, apoi treptat respinsă, voit ignorată, interzisă de regimul comunist care a refuzat vehement recunoașterea avangardelor. S-a născut cu timpul, o literatură analitică bogată, profundă, al cărui merit este re-descoperirea comorilor culturale produse de artiștii români în țară sau de cei exilați în Europa. În volumul de față, am dat glas nostalgiei și frustrării de a degusta tardiv dintr-o modestă mostră a comorilor produse de cei care au trăit și lucrat în prima jumătate a secolului XX, dăruind culturii universale un patrimoniu de excepțională emoție și valoare. Mulțumesc surselor și celor care au contribuit la traduceri, transcripții, scanări etc oferind suportul necesar acestei producții.

NR. Editura SAGA - 2020



## **Avangardiști în Perioada postbelică**

### **1945**

1. Dolfi Trost - "Vision dans le cristal"
2. Dolfi Trost - "Le profil navigable"
3. Dolfi Trost + Gherasim Luca - "Dialectique de la Dialectique"
4. Dolfi Trost + Gherasim Luca - "Presentation de graphies colorées, de cubomanies et d'objets"
5. Gellu Naum - "Medium"
6. Gellu Naum - "Teribilul interzis"
7. Gellu Naum + Paul Păun + Virgil Teodorescu - "Critica mizeriei"
8. Gherasim Luca - "Le vampir passif"
9. Gherasim Luca - "Un lup văzut printr-o lupă"
10. Gherasim Luca - "Inventatorul iubirii"
11. Paul Păun - "Marea palidă"
12. Virgil Teodorescu - "Blănurile oceanelor"
13. Virgil Teodorescu - "Butelia de Leyda"

### **1946**

1. Dolfi Trost - "La connaissance des temps"
2. Dolfi Trost + Gherasim Luca - "Les orgies des quanta"
3. Dolfi Trost + Gellu Naum + Gherasim Luca + Paul Păun + Virgil Teodorescu - "L'Infra-Noir"
4. Gellu Naum - "Castelul orbilor"
5. Gellu Naum + Virgil Teodorescu - "Spectrul longevității.  
122 de cadavre"

## 1947

1. Dolfi Trost - "Le plaisir de flotter"
  2. Dolfi Trost - "Le même du même"
  3. Dolfi Trost + Gellu Naum + Gherasim Luca + Paul Păun + Virgil Teodorescu - "Éloge de Malombra"
  4. Gherasim Luca - "Amphitrite"
  5. Gherasim Luca - "Le Secret du Vide et du Plein"
  6. Paul Păun - "Les esprites animaux"
  7. Paul Păun - "La conspiration du silence"
  8. Virgil Teodorescu - "Au lobe du sel"
  9. Virgil Teodorescu - "La provocation"
- 

*De menționat faptul că doar unele dintre cărțile din 1945 și 1946 sunt încadrate în "Colecția suprarealistă", care se mai regăsește în unele cazuri sub numele de "SURREALISME". Aparițiile din 1947 sunt toate cuprinse în așa-numita "colecție Infra-Noir"*

*Dolfi Trost - 1945*



## URMUZ



Urmuz, pseudonimul literar al lui Demetru Demetrescu-Buzău, s-a născut la 17 martie 1883 în Curtea de Argeș. Visa o carieră de compozitor, citea literatură științifico-fantastică, descrieri de călătorii. Face studii de drept și, după luarea licenței, funcționează ca judecător în județele Argeș, Tulcea și la Târgoviște. După campania din Bulgaria (1913), la care participă, este numit grefier la Înalta Curte de Casație.

Începe să scrie, aparent fără conștiința că produce literatură, numai pentru a-și distra frații și surorile, parodiind cu niște false automatisme academismul prozei curente. Textele lui îi atrag atenția lui Tudor Arghezi, care îi găsește pseudonimul și îi publică, în 1922, în două numere consecutive din Cugetul românesc, Pâlnia și Stamate, "antiproză" intitulată ironic "roman în patru părți", în care face o serie calambururi de esență sofistică prin duplicitatea de sens a cuvintelor: oamenii coboară nu pe scări, ci din maimuță; o masă fără picioare bazată

pe calcule și probabilități; pereții sunt, conform obiceiului oriental, sulemeniți în fiecare dimineață, alteori măsuța cu compasul, pentru a nu scădea la întâmplare.

Absurditatea cea mai izbutită este Ismail și Turnavitu, premergătoare teatrului lui Eugen Ionescu: "...Ismail este compus din ochi, favoriți și rochie... Se plimbă însoțit de un viezure de care se află strâns legat cu odgon de vapor și pe care în timpul nopții îl mănâncă crud și viu, după ce mai întâi i-a rupt urechile și a stors pe el puțină lămâie..."

Alte scurte scrieri sunt: cunoscuta "fabulă" Cronicarii, Algazy & Grummer, Plecarea în străinătate, Cotadi și Dragomir.

În anul următor, 1923, se sinucide la 23 noiembrie, în București, fără să lase vreo explicație asupra funestului său gest. Vroia să moară în chip original, "fără nici o cauză".

Scrierile lui - puține la număr - cunosc o glorie postumă, care nu a încetat să se consolideze. Ele au avut o neașteptată înrâurire asupra literaturii românești de avangardă și au contribuit la lărgirea conștiinței estetice. Sașa Pană îi tipărește în 1930 o ediție a scrierilor, iar Geo Bogza scoate o revistă Urmuz. Eugen Ionescu va explora mai târziu filonul literaturii absurdului, considerându-l pe Urmuz unul din precursorii "tragediei limbajului".

Mai aproape poate de spiritul dadaist - deși nu pare să fi avut cunoștință de existența curentului Dada - prin gustul primejdios pentru hazardul creator de personaje mecanomorfe, insidios monstruoase, decât de suprarealismul adversar principal al lucidității, Urmuz a

întreprins o critică în esență grotescă, unică în felul ei, a literaturii, căreia nu-i lăsa nici o speranță de supraviețuire. De aceea, în ciuda aparentei hilare, de bufonerie a scrierilor sale, i se opune, într-o tensiune abia mascată, un fond tragic, dizolvant.

(agonia.ro)

REVISTĂ DE AVANTGARDĂ :  
CÂMPINA  
DIRECTOR: GEORGE BOGZA

No. 1

U'RMU'Z.

Shaterea sufletului evăcînd în afară, eliberarea și atingerea pînă la El  
ceasul din lozirea dură cu brutalitatea

Acest El cu literă mare, tot așa de îndreptățiți cum ești despre Alisus. Amândoi auranți viitorului, apostolii unor lumi ce au să vină. Un și batjocora

Să te dăy ochii tăi îndrăgind halucinaşi acel punct miraculos apăsătoribil doar ce-

Într-o zonă acolo, streangul mijloc ferit

Arare o clipă de ruptură dureroasă cu mediul, la invidiem curajul

Între noi și El punte pe care sentimentele se pun, a dansa din mândrie, se născă la confuzie.

Se naște marea și absurdă sinteză a Nimicului.  
Nici o abstracție cu Nirvana, abundă.

Picaturile timpului înghețate sau curgând vertiginos, nu mai importa.

Dar scoarta terestră obligă la zile cu preocupări mercantile până la abru-

lizare. Atunci Urmas pare un vis absurd si adesea rușinea că ai înfruntat  
candva cu un nebun murit să fie lăgăsit chiar de întineritul clipi următoare

$C_{\text{spont}} \in C$   
 $S = \{c \in C \mid c \neq c_{\text{spont}}\}$

Prezeri o pînă la slăcări biele constanțele. În bozua' sufletulu  
strănu cal o slăcări made to care pasu' lui se lăsat zărnind violeți pămân

...nu se deschide, mi sângerează încă de deosebi gâtul, în toată trez-

De acum ceyântul devine spermatozoid fecund. Urmare a 1. contribuții și al 2.

Aceasta e prima apariție a opera în românește a lui Răzvan Iordă, pre-

1. a raspa ba sexului 1. rona spaziat 2. semalt sexualand desechilibru

la arde celor apăsători stent în ex—ercițiu vor ne da alături nădărușii  
de ad în colțul abscis pe capu r n re încă zeam f că la lărmă ap—  
lălmă f de lălmă lălmă lălmă lălmă lălmă lălmă lălmă lălmă lălmă lălmă

Si are de pana azi gol in toata mandrimea sa

[illegible]

atâr - mure - m. l. - mure. Năsterea corpului omului - murearea lui  
celălalt - mure dragă lui - murearea - mure de mure - mure mure - mure mure

Cei cărora sufletul soare în e subit ent, privesc această veștignostă e cu n  
cuvinte, sunete, culori, noduri, și ext a nă. Nihil.

Lor și tovalului așflectese care li mențino fără nici un pericol în frigul bă-

Noi însă avem nevoie de mișcare, cât mai multă și mai variată

O întreagă acrobatică intelectuală  
Datoria noastră de a o intensifica la maximum.

Părăsind fațful astru, nevoiți la aceste salturi de clown spre a ne ține pe  
fațful astru, ne așteptăm să vedem totuși că vom afla cândva zoroala cel adevărat.

Și atunci . . .

GEORGE BOGZA,

# TURN OF MIND

## **Fuchsiada**

*Poem eroico-erotic și muzical, în proză*

### **I**

Fuchs nu a fost făcut chiar de mama sa... La început, când a luat ființă, nu a fost nici văzut, ci a fost numai auzit, căci Fuchs când a luat naștere a preferat să iasă prin una din urechile bunicii sale, mama sa neavând de loc ureche muzicală...

După aceea Fuchs se duse direct la Conservator... Aci luă forma de acord perfect și după ce, din modestie de artist, stătu mai întâi trei ani ascuns în fundul unui pian, fără să îl știe nimeni, ieși la suprafață și în câteva minute termină de studiat armonia și contrapunctul și absolvi cursul de piano... Apoi se dete jos, dar, în contra tuturor așteptărilor sale, constată cu regret că două din sunetele ce îl compuneau, alterându-se prin trecere de timp, degeneraseră: unul, în o pereche de mustăți cu ochelari după ureche, iar altul, în o umbrelă - cari împreună cu un sol diez ce îi mai rămase, dădură lui Fuchs forma precisă, alegorică și definitivă...

Mai târziu, la pubertate - zice-se - îi mai crescui lui Fuchs și un fel de organe genitale cari erau numai o tânără și exuberantă frunză de viță, căci era din firea lui afară din cale de rușinos și nu ar fi permis, în ruptul capului, decât cel mult o frunză sau o floare...

Această frunză îi mai servește și ca hrană cotidiană - se crede. Artistul o absoarbe în fiecare seară înainte de culcare, apoi intră liniștit în fundul umbrelei sale și, după ce se încuie bine cu două chei muzicale, adoarme dus pe portative și legănat pe aripi de armonii angelice, acaparat de visuri auzite până a doua zi, când - rușinos cum este - nu iese din umbrelă până nu i-a crescut altă frunză în loc.

## II

Într-una din zile, Fuchs, dându-și umbrela la reparat, fu silit să-și petreacă noaptea sub cerul liber. Farmecul misterios al nopții, cu armoniile sale, cu acele șoapte, pare-că venite din altă lume, cari dau visarea și melancolia, îl impresionează pe Fuchs într-atâta încât - în extaz - după ce pedala trei ore la piano, fără însă a cânta, de teamă a nu turbura liniștea nopții, ajunse, grație acestui bizar mijloc de locomoțiune, până într-un cartier întunecos, înspre care, fără voia lui, o putere tainică îl atrăgea - gurile rele spun că în chiar acea stradă celebră pe care bunul împărat Traian, după consiliul tatălui său Nerva, a indicat-o naivului păstor Bucur să o așeze cea dintâi, când a întemeiat orașul ce îi poartă numele...

Deodată mai multe slujitoare terestre ale Venerei, servitoare umile la altarul amorului, îmbrăcate în alb-străveziu, cu buzele încarminate și ochii umbriți, înconjură pe Fuchs din toate părțile. Era o superbă noapte de vară. Împrejur, cântece și veselie, șoapte dulci și armonie... Vestalele plăcerii îl primiră pe artist cu flori, cu șervete artistic brodate și cu interesante ibrice și lighene de bronz pline cu apă aromatizată. Toate strigau,

care mai de care: „Dragă Fuchs, dă-mi dragostea ta imaterială!” „O, Fuchs, tu ești singurul care știi să ne iubești curat!”; iar parcă mâunate de unul și același gând terminară în cor: „Dragă Fuchs, cântă o sonată!”... Fuchs, din modestie, se strecură în pian. În zadar fură orice efortări de a-l face să apară. Artistul consimți abia să lase să i se tragă afară numai mâinile și execută în chip magistral ca o duzină de concerte, fantezii, etude și sonate, iar apoi trei ore în șir făcu game și felurite exerciții de „legato” și „staccato” și „Schule der Gelaufigkeit”...

Cum însă chiar zeița Venus, însăși Venera născută din spuma albă a mării, fu fermecată - poate mai ales de studiile de „legato”, ale căror sonorități eterice ajunseră până și la dânsa în Olymp, turburată în liniștea ei de Zeie, ea, care nu mai fusese a nimănui de la Vulcan și Adonis - păcătui acum cu gândul și, învinsă de patimă, nemaiputând rezista tentației la audierea lui Fuchs, se hotărî să-l aibă la dânsa o noapte... în acest scop trimise mai întâi pe Cupidon de îi săgeta inima; pe vârful săgeții fiind pus un bilețel prin care era invitat în Olymp.

### III

La ora fixată, „Cele trei grații” apărură... Ele luară pe Fuchs și-l purtară ușor pe brațe moi și voluptoase, până la capătul unei scări de mătasă, făcută din portative, scară ce fusese agățată de balconul Olympului, unde Venera îl aștepta...

întâmplarea făcu însă ca Vulcan-Ephaistos să prindă de veste și, gelos, o ploaie puternică făcu el să se



dezlănțuie atunci, ca răzbunare, prin mijlocirea lui Zeus... Fuchs, deși cu umbrela la reparat, nu se dădu însă învins, știind să umble foarte ușor cu portativele și, ajutat de aripele puternice ale inspirației lui de compozitor, el se înalță tot mai sus, bravând elementele naturii. În sfârșit, ajunse plouat în Olymp. Aphrodita îl primi ca pe un erou. Ea îl îmbrățișă, îl sărută cu patimă și apoi îl trimise la o uscătorie de prune sistematică.

Fuchs fu introdus noaptea în alcov. Împrejur, numai cântece și flori. Grațiile și celelalte slujitoare Olimpiane ale Venerei, dansând înaintea lui, îl acoperiră cu flori și-l stropiră cu miresme îmbătătoare, pe când în depărtare nenumărați amorași nevăzuți, sub bagheta măiastră a lui Orpheu, intonau cântece de slavă iubirii...

Peste puțin, „cele nouă muze” apărură. Prin glasul melodios al Euterpei grăiră ele astfel lui Fuchs de întâmpinare:

- Fii binevenit, o, muritor ales, tu, care prin arta-ți divină apropii pe oameni de zei! Venus te așteaptă! Facă Jupiter ca arta și amorul tău să fie demne de Zeița - stăpâna noastră - și facă el ca o nouă și superioară seminție să zămislească din iubirea ce vă unește, seminție care va să populeze de acum nu numai pământul, ce nu e în stare să aspire decât la Olymp, ci și Olympul - ca și pământul - supus, vai, decadenței!!...

Ziseră, și corurile de amorași nevăzuți intonară iarăși slavă iubirii, iar aezi Olympului, instrumentându-și lyrele, preamăriră în versuri momentul nemuritor.

Dar nu trecu mult, și totul reintră în tăcere... Împrejur nu mai era nimeni... O semiobscuritate

albăstruie se făcu în alcov. Venus era goală. Albă, cu mâinile după cap împreunate sub păru-i de aur despletit, cu un gest de delicioasă abandonare și de supremă voluptate, își întinse superbu-i corp de lapte pe patul de perne moi și de flori. În aer, căldură și arome ațâțătoare. Fuchs, de rușine și de teamă, ar fi vrut să intre undeva într-o crăpătură. Cum însă așa ceva nu există în Olymp, se văzu nevoit să-și facă singur curaj.

Parcă ar fi vrut să alerge întâi puțin prin cameră, dar Aphrodita, cu mâna ei fină, cu degetele ei de trandafiri parfumați, îl scoase din încurcătură... Ea îl culese ușor de jos, îl mângâie, îl ridică de două-trei ori până în tavan și, privindu-l lung, îl sărută o dată cu patimă. Apoi îl mai mângâie, îl mai sărută de o mie de ori și îl așeză ușor între sâni...

Fuchs începu să tremure de bucurie, și de teamă ar fi voit să sară jos undeva ca un purece. Cum însă acei sâni calzi și parfumați îl ametise și îl zăpăcise, începu să alerge ca un mormoloc ieșit din minți în toate părțile, circulând în zig-zag pe corpul Zeiței, iute și nervos, trecând nebun peste vârfurile roze ale sânilor, peste șoldurile mătăsoase, strecurându-se printre pulpele-i rotunde și arzătoare...

Fuchs nu mai era de recunoscut. Ochelarii lui aruncau acum luciri perverse, mustățile îi deveniră lubrice și libidinoase. Trecu astfel o bună bucată de vreme, dar artistul nu știa, în definitiv, oarecum ce îi mai rămâne de făcut, și nici Zeița nu putea să mai aștepte mult.

Auzise el cândva, undeva, că: „în dragoste, spre deosebire de muzică, totul sfârșește printr-o uvertură". Ei

bine, Fuchs nu o găsea, nu... o auzea nicăieri... Deodată îi veni o idee. Își zise că, precum Uvertura, ca muzică, nu se poate raporta decât numai la ureche, și cum urechea este cea mai nobilă Uvertură a corpului (din cele pe cari le cunoștea Fuchs) - organul muzicii divine și prin care el, apărând pe lume, văzuse întâia oară lumina zilei - atunci bucuria supremă nu poate fi căutată decât în ureche...

Fuchs, acum înviorat, se reculese, se încordă și, de pe vârful picioarelor Zeiței, cu o frenezie de nespus, se repezi printr-un „sforzando” și pătrunse în găurica lobului urechii drepte a Zeiței, pe unde ea de obicei își introducea cerceii, dispărând înăuntru cu totul. Din nou corurile de amorași nevăzuți și de muze intonară în depărtare cântece de slavă iubirii și din nou aezii Olympului inspirați instrunindu-și lyrele preamăriră în versuri momentul nemuritor...

Dar după aproape o oră de ședere, în care timp își verifică frunza de viță și schițase o romanță pentru piano, Fuchs apăru în sfârșit pe lobul urechii, îmbrăcat în frac și cravată albă, satisfăcut și radios, mulțumind și complimentând în dreapta și în stânga mulțimea care îl așteptase înfrigurată, întocmai cum știa să facă pe pământ când da câte un concert de gală. El înainta și oferi grațios Venerei romanța dedicată.

Dar cu surprindere și amărăciune constată artistul că nici un aplauz nu sosea de nicăieri. În adevăr, toți locatarii Olympului se priveau nedumeriți. Zeița, întâi mirată, apoi contrariată și grav ofensată, văzând că Fuchs își considera misiunea sa ca definitiv terminată - ea, care

nu primise vreodată nici de la Zei un asemenea afront - se sculă brusc în picioare și, roșie ca floarea macului, înciudată, scutură o dată capul cu grație dar cu putere, făcând pe Fuchs să cadă la pământ.

Deodată, ca la un semn nevăzut, tot Olympul fu în picioare... O ploaie de strigăte și amenințări din toate părțile. Toți turbau de ofensa adusă Olympului de către un muritor nedibaci... O mână viguroasă din ordinul lui Apollon și Marte îi smulse lui Fuchs frunza de viță, anexându-i în loc obiectele la care avea dreptul. Ordin sever fu dat ca pe viitor frunza să nu fie acordată decât numai la statui... iar o mână grațioasă, însăși mâna de trandafiri a Zeiței, îl luă pe artist ușor de o ureche și, cu un gest nobil, dar energic, îl azvârli în Haos.

## IV

O ploaie de strigăte și amenințări. O ploaie de disonanțe, de acorduri răsturnate și nerezolvate, de cadențe evitate, cu false relațiuni, de triluri și mai ales de pauze cădea din toate părțile asupra artistului izgonit. O grindină de dieji și de becarî ascuțiți îl lovea neconținut în spinare, o pauză mai lungă sfărâma ochelarii... Alți zei mai răutăcioși aruncară asupra lui cu tibii, cu harpe eoliene, cu lire și cu cimbale, și culme răzbunării cu „Acteon”, cu „Polyeucte” și cu „Simfonia a III-a” de Enescu, a căror muzică inspirată venea, de astă dată în adevăr, chiar din Olymp.

În sfârșit, soarta lui Fuchs era hotărâtă. El avea să rățăcească mai întâi în Haos cu o iuțelă nemaipomenită, în circuituri de câte cinci minute în jurul planetei Venus.

După aceea, pentru a expia pe deplin afrontul adus Zeiței, avea să fie exilat de unul singur pe planeta nelocuită, cu obligațiune de a lăsa numai din el și prin el însuși, acolo, progenitura, acea superioară seminție de artiști, care ar fi trebuit să iasă în Olymp din amorul lui cu Venus. Fuchs începuse tocmai săvârșirea osândeii, când Palas Athena interveni (pe neașteptate) pentru dânsul... I se admise să cadă tot pe pământ, însă cu o singură condițiune: este acolo atâta progenitură inutilă, artistică și neartistică încât nu mai era deloc nevoie de a se mai crea alta... I se impuse însă lui Fuchs obligația de a distruge snobismul și lașitatea cugetării în artă de pe meleagurile pământene.

Pus, astfel, într-o teribilă dilemă, găsi artistul că această din urmă condițiune ar fi cu mult mai greu de îndeplinit decât chiar aceea de a face progenitură pe planeta Venus...

O deciziune eroică luă atunci eroul în rătăcirea lui prin Haos. Declară că primește favoarea Athenei cu condițiunea ce i se impuse; însă, când simți că este aproape de pământ, făcu ce făcu și, urnindu-se puțin spre dreapta, căzu tot în acel cartier puțin cam suspect, și care îl atrăgea îndeosebi.

Știindu-se acum bine pregătit, ar fi vrut să învețe și să pună în practică aci ceea ce nu știuse până atunci, pentru ca apoi, pe deplin inițiat, să ceară audiență Venerei și să încerce să se reabiliteze cum va ști mai bine, pentru tot ceea ce lăsase de dorit. În chipul acesta, își zicea el, se va face cu puțință creațiunea noii seminții de supraoameni, și astfel va fi dispensat de a mai îndeplini

pe pământ imposibila corvoadă ce i se impune.

Dar slujitoarele plăcerii, cari îl primiră râzând, aflând de intențiile cu cari acum venise, îl opriră brusc de a mai înainta și contrariate, agitând în aer brațele în semn de protestare, îl excomunicară din cartier, exclamând cu toate:

- Vai ție, Fuchs, te-am pierdut și nu te mai recunoaștem, căci tu erai altădată singurul care de la epoca lui Platon mai știai să iubești curat... Cu ce gând vii și păsești acum printre noi! Vai nouă de acum fără estetica sonatelor tale, vai ție fără inspirația din amorul nostru înalt! Rușine aceleia care, deși stăpâna noastră, a Olympului și a lumii, nu a știut să te înțeleagă și, refuzându-ți iubirea și arta, te-a făcut să cazi atât de sus!... Fugi, Fuchs, căci nedemn ești acum de noi!

Fugi, Fuchs, satir murdar! Să nu respecti tu cel mai nobil organ, urechea?! Fugi, Fuchs, căci compromiți cartierul. Fugi, Fuchs, și zeii să te protegă! Excomunicat și sub temerea vreunei eventuale descărcări a supărării lor lichide, Fuchs se așează în grabă la piano și, pedalând energic și neîntrerupt, ajunsese în sfârșit la căminul lui liniștit, cu moralul deprimat, deconcertat, scârbit de oameni ca și de zei, de amor ca și de Muze...

Alergă de își scoase umbrela de la reparat și, luând și pianul cu sine, dispărură pentru totdeauna în mijlocul naturii mărețe și nemărginite...

De acolo muzica sa radiază cu egală putere în toate direcțiunile, făcând astfel să se împlinească în parte cuvântul Destinului recunoscător, care-i hărăzi ca prin

gamele, concertele și etudele sale de staccato, să ducă departe acel cuvânt, și grație lor, prin forța educației, să facă să apară cu timpul pe această planetă o rasă mai bună și superioară de oameni, spre gloria sa, a pianului și a Eternității...

## **Plecarea în străinătate**

Din toate preparativele voiajului, cea mai mare parte erau îndeplinite; în cele din urmă, reuși să plătească și chiria, ajutat fiind de cele două bătrîne rațe ale sale, și care nici de astă dată nu-l lăsară să alerge la mila vecinilor. Singurul lucru ce îi cereau în schimb era să fie și ele primite, cel puțin o oră pe zi, în camera sa de lucru, care exala un așa de dulce și îmbătător miros de ciurciuvele. Se sui în corabie.

Sentimentul puternic și neînvins de tată îl trase însă înapoi la țarm, unde, cu o mișcare distrată și nervoasă și în mijlocul poporului iubit, își cusu două tampoane de sugătoare pe căptușala mucegăită a smokingului său, și imediat după aceasta, fără a mai pierde timpul, se furișă, neobservat de nimeni, în camera scundă din fundul curții, trecînd la religiunea mozaică.

Nu mai avea nici un moment de pierdut. Intrase în al șaptezecelea an al existenței sale, lăsînd în urmă un trecut glorios, și acuma zilele îi erau numărate. Singura dorință ce mai avea era să-și serbeze nunta de argint. În acest scop chemă pe toți argații și, după ce îi invită mai întîi să ciugulească din niște sămînță de cînepă, îi aruncă în o cristelniță de var. Urmară apoi trei impiegați

definitivi de clasa treia și un arhieru! El însuși, ca să poată liniști mulțimea, care începuse să cîrtească, își ciunti trei degete de la mîna stîngă și se sui apoi pe un scaun de cizmărie cu trei picioare, de unde, în sfîrșit, spre satisfacția tuturor, ciocul său mătăsos putea să atîrne, plutind liber și nesupărat de nimeni pe apa rece și proaspătă a părăiașului cristalin.

După aceea se sui din nou în corabie. Bătrîna sa soție refuză însă să-l urmeze, roasă fiind de viermele geloziei din cauza legăturilor de inimă ce bănuî că el ar fi avut cu o focă. Totuși, conștientă de îndatoririle ei de soție și pentru a nu se arăta prost crescută, îi oferi la plecare ouă lipii, un caiet de desen de Borgovanu și un zmeu cu speteze “din patru”, pe cari el le refuză, cu indignare, scuturînd niște alune într-un sac. Ambițioasă ca orice femeie și neputînd suporta afrontul unui asemenea refuz, netrebnica soție îl legă atunci cu o frînghie de umerii obrazului și, după ce îl tîrî în mod barbar pînă la marginea corabiei, îl luă și îl depuse fără nici o formalitate pe uscat.

Dezgustat de viață și încărcat de glorie și ani, își scoase căciula și luă tot atunci ultimele dispozițiuni cari erau și ultima voință. Renunță la toate titlurile și întreaga sa avere, se dezbracă în pielea goală, rămînînd încins numai cu o funie de tei și, după ce în această stare mai privi încă o dată marea nemărginită, se sui în prima căruță cu arcuri ce întîlni în cale și, ajungînd în goana cailor la orașul cel mai mare din apropiere, merse de se înscrise în barou...



## ***Concluziune și morală***

De vreți cu toți, în timpul nopții, un somn în tihnă să gustați, Nu faceți schimb de ilustrate cu cel primar din Cîrligați.

### **Emil Gayk**

Gayk este singurul civil care poartă pe umărul drept un susținător de armă. El are gâtul totdeauna supt și moralul foarte ridicat. Nu poate fi ostil multă vreme cuiva, dar din privirea-i piezișe, din direcțiunea ce ia uneori nasul său ascuțit, precum și din împrejurarea că este aproape în permanență ciupit de vărsat și cu unghiile netăiate, îți face impresia că este în tot momentul gata să sară pe tine pentru a te ciuguli.

Ascuțit bine la ambele capete și înconvoiat ca un arc, Gayk stă totdeauna puțin aplecat înainte, astfel că poate ușor domina împrejurimile. Ține să fie bine pregătit pentru orice eventualitate, și de aceea doarme numai în frac și mănuși albe, păstrând ascunse sub pernă o notă diplomatică, o cantitate respectabilă de pesmeți și... o mitralieră.

În timpul zilei, Gayk nu poate suferi altă îmbrăcăminte decât o perdeluță cu brizbrizuri, una în față și alta în spate, și cari se pot foarte ușor da în lături de oricine cu permisiunea sa.

Timpul și-l petrece înotând continuu 23 de ore, însă numai în direcțiunea nord-sud, de teamă de a nu ieși

din neutralitate. În ora liberă ce-i mai rămâne se inspiră de la muze cu bocanci.

A reușit în curând să ne dea o nouă îndrumare în politica noastră externă, emițând cel dintâi și cu multă autoritate părerea că trebuie să luăm pe transilvăneni fără Transilvania; susține însă că trebuie cu orice preț să obținem prin intervenția Vaticanului Năsăudul cu trei kilometri, kilometri situați nu însă împrejur, ci aliniați unul lângă altul, în lungime alături de oraș și cu direcția spre ducatul de Luxemburg, ca semn de admonestare pentru că a permis să i se violeze neutralitatea de armatele germane.

Gayk nu are copii. A adoptat însă pe când era încă elev în gimnaziu pe o nepoată a sa, în momentul când aceasta lucra la gherghef. Nu s-a dat înapoi de la nici un sacrificiu pentru a-i da o educație aleasă – având grijă să-i trimită în fiecare zi, la institutul unde o internase, câte un chelner care să o roage din partea sa să se spele în fiecare sâmbătă pe cap și să-și formeze neapărat o cultură generală.

Foarte sânguitoare și conștiincioasă, această nepoată a sa ajunge în scurt timp la maturitate și, observând într-una din zile că a reușit să dobândească o cultură generală, a cerut iubitului său unchi să o libereze din pension și să fie acasă la câmp... Încurajată că a fost atât de ușor satisfăcută, ea nu pregetă mai târziu să ceară să i se garanteze și accesul la mare. Gayk atunci, drept orice răspuns, sări brusc asupra ei și o ciuguli de nenumărate ori; ceea ce-dânsa găsim că i s-a făcut contra oricărui uz internațional și fără nici un aviz prealabil, se

consideră în stare de război, război care îi ținură angajați mai mult ca trei ani de zile și pe un front de aproape de șapte sute de kilometri. Amândoi luptară având hrana în bani și cu foarte mult eroism, însă în cele din urmă Gayk, fiind avansat mareșal pe câmpul de luptă și negăsind acolo nici un ceaprazar militar pentru a-și pune galoanele noului său grad, renunță de a se mai bate și ceru pace. Aceasta conveni de altfel de minune și nepoatei sale, care tocmai atunci căpătase un furuncul și căreia, rămasă cu retragerea tăiată, nu i se mai trimitea de neutri nici fasole, nici benzină.

Primul schimb de prizoneri îl făcură la casa Teatrului de operațiuni, obținând pentru el prețuri modeste. După aceea conveniră să încheie o pace rușinoasă. Gayk își luă angajamentul să renunțe pentru totdeauna de a mai ciuguli pe cineva, mărginindu-se de aci înainte numai la câte o litră de grăunțe ce se obliga nepoata să-I aducă zilnic sub garanția și controlul Marilor Puteri; iar nepoata sa obținu în sfârșit o fâșie lată de doi centimetri până la mare, însă fără dreptul de a se dispensa de pantaloni de baie. Totuși, în cele din urmă, amândoi rămaseră pe deplin satisfăcuți, căci o clauză secretă a tratatului le dădea dreptul să-și poată ridica fiecare pe viitor cât va putea mai sus moralul.

## Ismail și Turnavitu

Ismail este compus din ochi, favoriți și rochie și se găsește astăzi cu foarte mare greutate.

Înainte vreme creștea și în Grădina Botanică, iar mai târziu, grație progresului științei moderne, s-a reușit să se fabrice unul pe cale chimică, prin sinteză. Ismail nu umblă niciodată singur. Poate fi găsit însă pe la ora 5 ½ dimineața, rătăcind în zig-zag pe strada Arionoaiiei, însoțit fiind de un viezure de care se află strâns legat cu un odgon de vapor și pe care în timpul nopții îl mănâncă crud și viu, după ce mai întâi i-a rupt urechile și a stors pe el puțină lămâie... Alți viezuri mai cultivă Ismail în o pepinieră situată în fundul unei gropi din Dobrogea, unde îi întreține pînă au împlinit vîrsta de 16 ani și au căpătat forme mai pline, cînd, la adăpost de orice răspundere penală, îi necinstește rînd pe rînd și fără pic de muștrare de cuget.

Cea mai mare parte din an, Ismail nu se știe unde locuiește. Se crede că stă conservat într-un borcan situat în podul locuinței iubitului său tată, un bătrîn simpatic cu nasul tras la presă și împrejmuț cu un mic gard de nuiele. Acesta, din prea multă dragoste părintească, se zice că îl ține astfel sechestrat pentru a-l feri de pișcăturile albinelor și de corupția moravurilor noastre electorale. Totuși, Ismail reușește să scape de acolo cîte trei luni pe an, în timpul iernii, cînd cea mai mare plăcere a lui este să se îmbrace cu o rochie de gală, făcută din stofă de macat de pat cu flori mari cărămizii și apoi să se agațe de grinzi pe la diferite binale, în ziua cînd se

serbează tencuitul, cu scopul unic de a fi oferit de proprietar ca recompensă și împărțit la lucrători... În acest mod speră el că va contribui într-o însemnată măsură la rezolvarea chestiunii muncitorești... Ismaïl primește și audiențe, însă numai în vârful dealului de lângă pepiniera cu viezuri. Sute de solicitori de posturi, ajutoare bănești și lemne sînt mai întîi introduși sub un abat-jour enorm, unde sînt obligați să clocească fiecare cîte 4 ouă. Sînt apoi suiți în cîte un vagonet de gunoi de-al primăriei și cărați cu o iuțea vertiginoasă pînă sus la Ismaïl, de către un prieten al acestuia, care îi servă și de salam, numit Turnavitu, personaj ciudat, care, în timpul ascensiunii, are urîtul obicei de a cere solicitorilor să i se promită corespondență amoroasă, contrar amenință cu răsturnarea.

Turnavitu nu a fost multă vreme decît un simplu ventilator pe la diferite cafenele murdare, grecești, de pe strada Covaci și Gabroveni. Nemaiputînd suporta mirosul ce era silit să aspire acolo, Turnavitu făcu mai multă vreme politică și reuși astfel să fie numit ventilator de stat, anume la bucătăria postului de pompieri "Radu-Vodă".

La o serată dansantă făcu cunoștință lui Ismaïl. Expunîndu-i acestuia mizera situație în care a ajuns din cauza atîtor învîrtituri, Ismaïl, inimă caritabilă, îl luă sub protecțiunea sa. I se promise să i se servească de îndată cîte 50 de bani pe zi și tain, cu singura obligațiune pentru Turnavitu de a-i servi de șambelan la viezuri; asemenea, să-i iasă înainte, în fiecare dimineață, pe strada Arionoaiei și, prefăcîndu-se că nu-l observă, să calce

viezurile pe coadă spre a-i cere apoi mii de scuze pentru neatenție, iar pe Ismaïl să-l măgulească pe rochie cu un pământuf muiat în ulei de rapiță, urîndu-i prosperitate și fericire...

Tot spre a place bunului său prieten și protector, Turnavitu ia o dată pe an formă de bidon, iar dacă este umplut cu gaz pînă sus, întreprinde o călătorie îndepărtată, de obicei la insulele Majorca și Minorca: mai toate aceste călătorii se compun din dus, din spînzurarea unei șopârle de clanța ușii Căpităniei portului și apoi reîntoarcerea în patrie...

În una dina ceste călătorii, Turnavitu, constructînd un guturai nesuferit, molipsi la înapoiere, în așa hal, pe toți viezurii, încît, din cauza deselor lor strănuturi Ismaïl nu îi mai putea avea la discreție oricum. Fu imediat concediat din serviciu.

Fire afară din cale sensibilă și neputînd suporta o atare umilință, disperat, Turnavitu își puse atunci în aplicare funestul plan al sinuciderii, după ce avu însă mai întîi grijă să își scoată cei patru dinți canini din gură... Înainte de moarte se răzbună grozav pe Ismaïl, căci, punînd să i se fure acestuia toate rochiile, cu gaz dintr-însul le dădu foc pe-un maidan. Redus astfel la mizerabila situație de a rămîne compus numai din ochi și favoriți, Ismaïl abia mai avu puterea să se tîrască pînă la marginea pepinierei cu viezuri; acolo căzu el în stare de decrepitudine și în această stare a rămas și pînă în ziua de azi.

## **Geo Bogza- Urmuz premergătorul**

Îmi imaginez lumea pur spirituală — dar nu spiritualismul searbăd al profesorilor de filozofie — ca un peisaj putând fi sesizat cu simțurile, dar un peisaj torturat de febre, făcând liniile să izbucnească la fel unor strigăte și sintetizând culorile într-o altă, necunoscută, care să ardă ochii și să fie pentru ei ca o pulpă dezgolită pentru simțul genezic.

E un prilej de continuă primenire a creierului, pe care îl ține mereu treaz, această copulație dintre ochi și peisajele erectate, îs-când o percepere a lumii în delir și o agitație interioară ridicând sângele în artere până la înălțimea balcoanelor de pe care te arunci cu capul în jos.

Peisajele acestea clocotind departe, necesitând până la ele un lung voiaj înăuntru, după ce le-ai atins, îți lasă pentru totdeauna pe limbă un gust puternic de esențe sublimite, cari fac ochiul întors în lumea obișnuită să devie — dacă nu absent și cenușiu — atunci neastâmpărat și coroziv, încercând în fiecare lucru o mușcătura.

Astfel, dintr-o meditație care îl va fi dus cine știe până peste câte graniți ale realității și din violența necesității de a fi prezent într-un concret pe care îl disprețuia și din care s-ar fi vrut evadat, s-a născut arta acestui straniu Urmuz care, alături de Eminescu, prin zbuciumul și sfârșitul lor tragic, prin încăpățânarea de a

nu găsi în viață vreun confort oarecare, sunt singurii la noi care au ridicat pulsațiile literaturii până acolo unde peste Ocean le-a dus Edgar Poe și, în Franța, galeria ciudată, de panopticum, a poezilor blestemați.

Scrisul acestui nu mai puțin blestemat Urmuz, oricât ar părea de paradoxal și de trăznit, e totuși impregnat cu filonul substanțial al unei eterne probleme și eroii lui vor rămâne multă vreme în literatură, așa cum numai caraghiosul Don Quijote al lui Cervantes a știut să rămână, și cum din atâtea frumuseți ale ecranului vor rămâne de asemenea doar caraghioșii Buster Keaton și Charlie Chaplin și cred că nu e greu de găsit corespondențe suficiente între arta acestora și aceea a lui Urmuz. Șarjată și caricaturală la prima impresie, devine după un timp tot atât de simplă și de tragic omenească. Pe Urmuz mi-l închipui în viață — mai ales în viața socială de mizerabile conveniențe — ca pe un copil încuiat de părinții lui într-o cameră. Acolo, singura lui acțiune conformă e o răsturnare a ordinii apăsătoare, o schinguire și o schimbare a sensului utilitarist al fiecărui obiect cu care a fost închis.

Astfel, cutia pianului e umplută cu mărunțișurile de pe etajere, lui Napoleon îi stă mai bine cu mustăți, obiectelor de pe masă, sub pat și celor de sub pat, în sobă. Aceste simple năzbâtii, aceste copilării cărora nu li se acordă niciodată largă înțelegere pe care o merită închid totuși în ele un sâmbure de autentică și desăvârșită tragedie.

La fel Urmuz, prizonier al unei vieți lamentabile, în scrisul lui a făcut același lucru.



Trăind printre oameni de care îl despărteau prăpăstii de sensibilități, s-a amuzat — exasperat și tragic — să înșurubeze unuia un capac la spate, altuia un grătar de fript pește în barbă — operații cari, dacă la suprafață par facile, adâncite, se dezvăluiesc a fi fructul unei inteligențe ascuțite, al unui spirit de observație deasupra obișnuitului, al unei largi înțelegeri a oamenilor și al unei laborioase munci de frământare și de aerisire a stilului, a logicei și a vocabularului, iar când toate acestea au fost terminate, și-a umplut propriul cap cu gloanțe de plumb.

Tragedia lui e poate tragedia fiecăruia dintre noi. Astfel, paralel cu scurgerea timpului, Urmuz capătă tot mai mult o semnificație de zodie sub a cărei lumină halucinantă ne-am regăsit cu spaimă mai demult, la 18 ani, când numele lui a fost imprimat pe frontonul unei reviste ca o solidară strângere de mână trimisă dincolo de moarte, ca și cum în toamna aceasta, când Editura unu — și Editura unu, să se știe pentru imbecili și pentru posteritate, înseamnă Sașa Pană, adică inima și buzunarul lui, pe care o serie de abstinence de la tot ce e plăcere imediată și vulgară îl păstrează cât mai intact spre a fi apoi risipit fără nici o ezitare pentru biruința unui crez în care se încăpățânează să stăruie fără vreo oboseală oarecare, clipă cu clipă, așa cum poate numai ideea de diavol a mai stăruit să fie veșnic alături de cea de Dumnezeu — îi strânge într-un volum scrisul lui de nedumeriri și de incizii dureroase.

Cu prilejul acesta, numele lui, care lucește atât de dureros în sufletul fiecăruia dintre noi, ar trebui poate fixat în locul care i se cuvine în arena literară.

Dar, în afară de teama că el nu poate fi fixat, că va luneca mereu pe planuri diferite, mai e și dezgustul pentru peisajul în care ar trebui făcută operația.

Cu cine să-l compar? Lângă cine să-l așez? Care era culoarea și consistența literaturii noastre în timpul cât el a trăit și a scris ?

Sunt mulți acei care nu se îndoiesc că el a fost premergătorul, cel dintâi de aici și aiurea care, din vârful peniței, ca de pe o trambulină, a făcut primul salt pe o planetă nouă, cu o altă atmosfera și cu o nouă geografie a sensibilității, și, iată, noi credem la fel, îi recunoaștem aceasta, dar ce mizerabil paliativ pentru tortura geniului lui, care îi va fi ars creierii în nopțile de zbucium și de insomnie.

De aceea, la acest sfârșit, nici o medalie, nici un fotoliu postum pentru el; ci, lăsându-l să circule cu desăvârșire liber printr-un ținut care poate există undeva, îi trimitem acolo — acum, la această a șaptea aniversare de la plecarea lui — dragostea și salutul nostru, fluturându-ne sângele ca pe o cascadă de batiste roșii.

**(unu, nr. 31, nov. 1930)**

---

### **Note**

(1) *panopticum*; *panoptic* — *expoziție, colecție (din germ. Pa-noptikum)*; (2) *poetii blestemati sau Ies poetes maudits* — *denumire generică sub care au fost cunoscuți poetii ce au premers miscării simboliste propriu-zise,*

grupati in jurul lui Paul Verlaine (Albert Samain, Maurice Rollinat s.a.); (3) paliativ — (despre medicamente, tratamente) care amelioreaza sau inlatura simptomele unei boli pentru un timp scurt; care are un efect aparent si temporar, fara sa supprime cauzele raului; (fig.) care inlatura aparent sau provizoriu efectele unei situatii dificile; (substantivat) expedient (din fr. palliatif).

*Urmuz*

de Marcel Ianco



## **Cronicari – fabulă**

### **Fabulă**

Cică niște cronicari  
Duceau lipsă de șalvari.  
Și-au rugat pe Rapaport  
Să le dea un pașaport.  
Rapaport cel drăgălaș  
Juca un carambolaș,  
Neștiind că-Aristotel  
Nu văzuse ostropel.  
“Galileu! O, Galileu!  
Strigă el atunci mereu –  
Nu mai trage de urechi  
Ale tale ghetete vechi.”  
Galileu scoate-o sinteză  
Din redingota franceză,  
Și exclamă: “Sarafoff,  
Servește-te de cartof!”

### *Morală*

Pelicanul sau babița.

## După furtună

Ploaia încetase și ultimele rămășițe de nouri se împrăștiaseră cu totul... Cu vestmintele ude și părul în dezordine, rătăcea în întunericul nopții căutând un lăcaș de adăpost...

Ajunse, fără să știe, lângă cripta învechită și roasă de vremuri a mănăstirii, de care, apropiindu-se mai cu atenție, o mirosi și o linse de vreo 56 ori în șir, fără să obțină nici un rezultat.

Contrariat, își scoase atunci spada și năvăli în curtea mănăstirii... Fu însă repede înduioșat de privirea blândă a unei găini ce îi ieșise întru întâmpinare și care, cu un gest timid, dar plin de caritate creștină, îl pofti să aștepte câteva momente în cancelarie... Calmat puțin câte puțin, apoi emoționat până la lacrimi și cuprins de fiorii pocăinței, renunță el pentru totdeauna la orice planuri de răzbunare și, după ce sărută găina pe frunte și o puse la păstrare în loc sigur, se apucă de mătură toate chiliile și le frecă scândurile cu moloz.

După aceea își numără gologanii și se sui într-un copac spre a aștepta sosirea dimineții. "Ce splendoare! Ce măreție!" exclama el în extaz în fața naturii, tușind uneori semnificativ și sărind din cracă în cracă, în vreme ce, pe sub ascuns, avea grijă să dea regulat drumul în văzduh unor muște cărora le introducea sub coadă lungi fâșii de hârtie velină...

Fericirea nu-i fu însă de lungă durată... Trei drumeți, cari la început i se dădură drept prieteni și care în cele din urmă pretextară sosirea lor acolo ca fiind trimiși din partea Fiscului, se apucară să-i facă tot felul de mizerii, începând prin a-i contesta mai întâi însuși dreptul de a sta urcat în copac...

Pentru a se arăta însă binecrescuți și a nu uza direct de rigorile ce legea le punea lor la îndemână, încercară atunci prin tot felul de mijloace piezișe să îl silească a părăsi copacul... mai întâi prin promisiunea de a-i face regulat spălături stomacale, oferindu-I în cele din urmă saci cu chirie, aforisme și rumegătură de lemn.

El rămase însă indiferent și rece la toate aceste ademeniri, mulțumindu-se să scoată pur și simplu actul său de pauperitate, pe care întâmplarea făcuse să îl aibă în acea zi la sine și care, printre alte scutiri și avantagii, îi conferea dreptul de a sta pe vine deasupra crengii unui copac, în mod absolut gratuit și oricât timp ar fi voit...

Totuși, pentru a arăta că nu le poartă ranchiună și ca să le dea în același timp o lecție fină, de tact și urbanitate, se dete jos, își scoase spada și intră de bunăvoie în lacul mocirlos și infect din vecinătate, unde înotă iepurește timp de aproape o oră; după care comisiunea fiscală, umilită și rușinată, o rupse pe loc la fugă, răspândind pretutindeni, prin sate și orașe, prin munți și prin câmpii, un miros pestilențial fiscal.

El însuși, îndurerat și decepționat de pe urma atâtor încercări rele prin care trecuse, își numără gologanii și se sui din nou în copac, de unde de astă dată se găinăță asupra întregului teren, zâmbind cu perversitate...

După aceea, regretând sincer ceea ce făcuse, dar totuși cu mult profitat moralmente, se dete jos, se scutură cu un centimetru și intonând cântecul libertății vârî găina sub gheroc și dispăru cu ea în întuneric...

Se crede că ar fi apucat drumul spre orașul său natal, unde, sătul de burlăcie, s-ar fi hotărât ca împreună cu dânsa să întemeieze un cămin și să devină folositor semenilor săi, învățându-i arta moșitului

*VB*



## Cotadi și Dragomir

Cotadi este scurt și pântecos, cu musculatura proeminentă, cu picioarele îndoite de două ori în afară și o dată înăuntru și veșnic neras. Părul negru ca pana corbului e plin de mătreață și încărcat cu sclipitori și scumpi piepteni de bagă.

Cotadi nu are niciodată pozițiunea verticală, din cauza unei îmbrăcăminte de șită ce-i formează un fel de cuirasă și care, deși îl jenează teribil, o poartă însă cu o desăvârșită abnegație direct pe piele, sub cămașa țărănească cu ciucuri, de care nu se desparte niciodată. O particularitate a lui Cotadi este că, fără să vrea, devine de două ori mai lat și cu totul străveziu, dar aceasta numai de două ori pe an, și anume, când soarele ajunge la solstițiu.

Cea mai mare plăcere a lui Cotadi - în afară de aceea de a-și lipi cu gumă-arabică diferiți nasturi și insecte moarte pe pielea fină și catifelată a gușei sale - mai este și aceea ca, din dosul tejghelei unde șade, să caute să atragă cu șiretenie pe câte un client al său în discuții, la început cât se poate de plăcute și din ce în ce mai animate, până ce reușește, iuțind tonul, să facă să fie cel puțin o dată contrazis - pentru a răspunde interlocutorului său prin mai multe lovituri puternice ce le dă în dușumea cu muchea unui capac de pian, pe care îl are înșurubat la spate, deasupra feselor, și pe care îl pune totdeauna în mișcare în asemenea ocaziuni, punând în nedumerire pe clienții săi și băgând în sperieți pe cei mai slabi de înger.



Acest capac mai servă lui Cotadi și ca perete pe care se urinează mai ales iarna, când e frig afară și nu poate ieși din prăvălie, deși trebuie să-i fie destul de dezagreabil aceasta, capacul fiind atașat la spate, iar nu în față. De asemenea, el servă la nevoie de urinar și pentru ceilalți clienți mai vechi ai magazinului și pentru intimii casei, deși, încă de la început, Cotadi, cu ocazia instalării mecanismului, nu era dispus să facă nici o concesie, probă că pusese pe un zugrav de firme să-i scrie pe acel capac: „Murdăria oprită”.

Se mai știe despre Cotadi că se hrănește numai cu ouă de furnici, pe care le introduce pe o pâlnie, dând în schimb afară sifon și că este astupat timp de șase luni pe an cu un dop de sticlă de șampanie, pe care de câte ori îl trage afară, se încearcă să-l împartă în loturi inalienabile și să-l distribuie populațiunii rurale, sperând că va putea rezolva în acest mod, cu totul empiric și primitiv, delicata și complicata chestiune agrară...

Despre originea și rudeniile lui Cotadi nu se știe aproape nimic precis. Se crede că purcede dintr-o familie nobilă, al cărei ultim descendent a rămas o mătușă a lui bătrână, care șade la mahala și care zilnic îi trimite scrisori pline cu epigrame spirituale compuse în dialectul macedonean, precum și pachete mici cu tărâțe, sperând prin aceasta să-l abrutizeze și să-l facă să renunțe de bunăvoie la partea de moștenire ce i s-ar cuveni după moartea ei. Toate acestea ea i le trimite printr-un băiat foarte deștept, cu urechile nichelate și cu pantalonii vărğați, numit Tudose. Cotadi, care este însă un om cu judecată, știe să rabde toate aceste curiozități ale bătrânei și se consolează de

mizeriile vieții cu sincera prietenie ce i-o arată Dragomir, vechi camarad de școală și totdeodată cel mai bun prieten.

Dragomir este foarte lung, cârn, cu ochii rotunzi și foarte mobili, având gâtul subțire de culoarea cafelei cu lapte și fasonat ca la strung, și purtând două smocuri fine de păr lustruite și negre ca pana corbului, care-i atârnă ca un decimetru pe ceafa-i rotunjită și lăsând să se scurgă din ele (?) vârfuri câte două picături limpezi de untdelemn franțuzesc.

Dragomir are o inimă foarte bună. Când vede pe iubitul său Cotadi că, cu toate pocniturile ce le dă în dușumea cu muchea capacului de pian, nu a putut reuși încă să pună în nedumerire pe naivul care a avut imprudența să-l contrazică.

Dragomir, bănuind cât de delicioasă trebuie să fie senzația artistică și rafinată ce o urmărește prietenul său, îi sare în ajutor și, spre a da învins pe clientul său atât de îndărătnic, își lungește gâtul cu un supliment de mucava de un metru și 20 cm, pe care se suie grațioși iedera și alte plante agățătoare și care are în partea de sus un aparat care arată cele „patru puncte cardinale”.

Pentru toate aceste importante servicii, precum și pentru aceea că ține contabilitatea prăvăliei, că dă în fiecare zi grăunțe la păsări și că-l reprezintă pe Cotadi ca procurator mai în toate procesele ce le are, Dragomir este răsplătit cu vârf și îndesat, putând să ia orișicând la Cotadi masa de seară, ce se compune din piciorușe de caracatiță și pâine; pe lângă acestea se mai adaugă în fiecare duminică și sărbători bisericești câte un lighean

mare plin cu scorușe, în care de multe ori se ascunde câte un bobinaș de arnici pentru dres ciorapii, ceea ce face lui Dragomir o surpriză din cele mai plăcute. În plus, Dragomir mai are dreptul ca, de câte ori va fi timp de ploaie, să poată împreună cu întreaga sa familie petrece noaptea în jumătatea din stânga unei firide situată în zidul de la poarta locuinței lui Cotadi; cealaltă fiind rezervată pentru vardistul de zi.

De multă vreme nu se mai aude vorbindu-se nimic de cei doi mari eroi. Ultima veste ce se mai știe despre dânșii este că, om practic, Cotadi, și conștient pe ce amic prețios și excepțional a pus mâna, spre a putea acapara pentru totdeauna sursa eternă a bogățiilor din capul lui Dragomir a lăsat prin testament ca să fie îngropat în aceeași groapă cu acesta, în speranța că din câte două picături de untdelemn franțuzesc, de cea mai fină calitate, ce se scurg la fiecare secundă din smocurile de păr ale acestuia, vor răsări, cu timpul, livezi întregi de măslini deasupra, livezi cari, împreună cu terenul devenind de drept proprietatea familiei sale, aceasta va avea astfel la îndemână destul untdelemn gratuit spre a întreține candela după obiceiul creștinesc

## Tristan Tzara



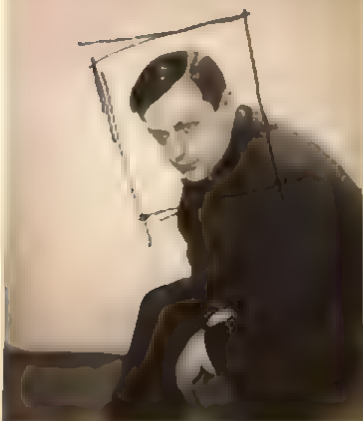
Tristan Tzara (n. 16 aprilie 1896 , Moinești - d. 25 decembrie 1963, Paris) este pseudonimul lui Samuel Rosenstock, poet și eseist român evreu, născut în localitatea Moinești din România și stabilit mai târziu în Franța, cofondator al mișcării culturale dadaiste, care a condus la o revoluție majoră în artele plastice și literatură. S. Samyro, o anagramă parțială de la Samy Rosenstock , a fost folosită de Tzara de la debutul său și la începutul anilor 1910. Un număr de scrieri nedatate, pe care probabil le-a scris în 1913, poartă semnătura Tristan Ruia și, în vara lui 1915, își semnează piesele cu numele Tristan. În anii 1960, colaboratorul lui Rosenstock și mai târziu rivalul Ion Vinea a susținut că el a fost responsabil pentru inventarea părții Tzara din pseudonimului său, în 1915.

## **Și simțeam sufletul tău curat și trist**

Și simțeam sufletul tău curat și trist,  
Cum simți luna care plutește tăcută  
După perdelele trase.  
Și simțeam sufletul tău sărman și sfios,  
Ca un cerșetor cu mâna-ntinsă-n fața porții,  
Neîndrăznind să bată și să intre.  
Și simțeam sufletul tău plăpând și umil,  
Ca o lacrimă ce nu cutează a trece pragul pleoapelor.  
Și simțeam sufletul tău strâns și umezit de durere,  
Ca o batistă în mână în care picură lacrimi.  
Iar astăzi, când sufletul meu vrea să se piardă în noapte,  
Doar amintirea ta îl ține  
Cu nevăzute degete de fantasme.

*Tzara*  
*by Ray Man*

*-1924-*



## **Tristan Tzara - Vacanță în provincie**

Pe cer păsările nemișcate  
Ca urmele ce lasă muștele  
Stau de vorbă servitori în pragul grajdului  
Și-au înflorit pe cărare rămășițele dobitoacelor

Trece pe stradă domnul în negru cu fetița  
Bucuria cerșetorilor la înserare  
Dar am acasă un Polichinelle cu clopoței  
Să-mi distreze întristarea când mă-nșeli

Sufletul meu e un zidar care se întoarce de la lucru  
Amintire cu miros de farmacie curată  
Spune-mi, servitoare bătrână, ce era odată ca niciodată,  
Și tu verișoară cheamă-mi atenția când o să cânte cucul

Să ne coborâm în râpa  
Care-i Dumnezeu când cascadează  
Să ne oglindim în lacul  
Cu mătăsurile verzi de broască

Să fim săraci la întoarcere  
Și să batem la ușa străinului  
Cu ciocul pasărilor în coajă de primăveri  
Sau să nu mai mergem nicăieri  
Doliu alb la fecioara vecinului.

## **Tristan Tzara - Vino cu mine la țară**

Casă în construcție cu ramuri uscate,  
ca păianjenii, în schele  
Înaltă-te în ceruri cu seninătate  
Până când norii ți-or sluji de perdele  
Și stelele: mulțămirea lămpilor pe balcoane înserate.

Între doi castani împovărați ca oamenii ce ies din spital  
Crescu cimitirul ovreiesc – din bolovani;  
La marginea orașului, pe deal  
Mormintele ca viermii se târăsc.

Docarul galben ne așteaptă în fața gării  
În mine se rup trestii cu foșnet de hârtie  
Vreau să mă sfârșesc încet de-a lungul țării  
Și să-mi ezite sufletul ca dansatorul pe frânghie.

Rătăcesc prin pădure  
Cerșetori țigani cu barbă de cenușă  
Că ți-e frică dacă-i întâlnești  
Când își freacă soarele pleoapa pe poteci.

Călare o să mergem zile întregi  
O să poposim în hanurile sure,  
Acolo legi multe prietenii,  
Te culci noaptea cu fata hangiului.

Sub nuci – pe unde trece vântul greu ca o grădină de  
fântâni

O să jucăm șah  
 Ca doi farmaciști bătrâni  
 Și soră-mea o să citească gazetele în hamac...

Ne-om dezbrăca pe deal în pielea goală  
 Să se scandalizeze preotul, să se bucure fetele,  
 Vom umbla ca agricultorii cu pălării mari de paie  
 O să facem baie lângă roata morii  
 Să ne întindem la soare fără sfială  
 Și-or să ne fure hainele și-o să ne latre câinele...

( *Gârceni*, 1915 )





## **Verișoară, fată de pension**

Verișoară, fată de pension, îmbrăcată în negru, guler alb,  
Te iubesc pentru că ești simplă și visezi  
Și ești bună, plângi, și rupi scrisori ce nu au înțeles  
Și îți pare rău că ești departe de ai tăi și că înveți  
La Călugărițe unde noaptea nu e cald.  
Zilele ce au rămas pân'la vacanță iar le numeri  
Și ți-aduci aminte de-o gravură spaniolă  
Unde o infantă sau ducesă de Braganza  
Stă în rochia-i largă ca un fluture pe o corolă  
Și se-amuză dând mâncare la pisici și așteapta un cavaler  
Pe covor sunt papagali și alte animale mici  
Pasări ce-au căzut din cer  
Și lungit lângă fotoliul ce-i în doliu  
Jos – subțire și vibrând – stă un ogar  
Ca o blană de hermină lunecată de pe umeri.  
Dânsa vrea să o ridice dar  
Își aduce aminte și își mângâie colierul de pe gât  
Pentru că zărește cavalerul – și atât:  
Se apropie de bancă sora Beatrice sau Evelina  
Profesoară de istorie sau de greacă și latină  
O, de ce trec zilele așa de rar...  
Frunzele și florile cad ca foile din calendar;  
Viața-i tristă, dar e totuși o grădină!  
Și Infanta sau Ducesa de Braganza  
Iar adoarme sau își pierde importanța – căci tu numeri  
Zilele ce-or să rămână – socotind de mâini pân'la vacanță

Eu încep din nou scrisoarea și îți scriu: *Ma chère cousine*  
*Je croyais hier entendre dans ma chambre ta voix*  
*tandre et câline.*

*Desen de Victor Brauner*



66

VICTOR BRAUNER

## **Glas**

Zid dărăpănat  
Eu m-am întrebat  
Astăzi că de ce  
Nu s-a spânzurat

Lia, blonda Lie  
Noaptea de-o frânghie...  
S-ar fi legănat  
Ca o pară coaptă

Și ar fi lătrat  
Câinii de pe stradă  
S-ar fi adunat  
Lumea să o vadă

Și ar fi strigat  
„Vezi ca să nu cadă”.  
Aș fi încuiat  
Lacătul la poartă

Aș fi pus o scară  
Și aș fi luat-o jos  
Ca o pară coaptă  
Ca o fată moartă  
Și aș fi culcat-o într-un pat frumos.

*(București, 1914)*

## Ion Vinea



Ion Vinea (1895-1964) pseudonimul literar al lui Ion Eugen Iovanachi, poet și scriitor român simbolist și suprarrealist, aflat mereu în vecinătatea mișcării literare de avangardă, unul din românii asociați realismului magic. După absolvirea liceului Sfântul Sava din București, frecventează cursurile Facultății de Drept, mai întâi la București, apoi la Iași, unde își ia diploma de licență. Nu a profesat niciodată avocatura. Încă din anii liceului, publică împreună cu Tristan Tzara și Marcel Iancu revista Simbolul (octombrie 1912) cu atitudine netă împotriva semănătorismului. Revista a apărut în numai 4 numere, finanțate și ilustrate de Marcel Iancu. În anii 1914 - 1916 publică versuri apreciate în mod pozitiv de critică. De la început Vinea a

fost socotit un poet modern. A fi modern la acea dată însemna a fi simbolist. Dacă poeziile de ucenicie sunt într-adevăr simboliste, producțiile următoare au o nuanță mai tonică, Vinea fiind refractar oricărei înregimentări.

## **Revista „Contimporanul”**

Ion Vinea și-a înjghebat propria echipă în jurul revistei Contimporanul, pe care o conduce în anii 1922-1932, revistă care devine principală rampă de lansare a scriitorilor moderniști și avangardiști. Contimporanul a mobilizat revolta iconoclastă a tinerimii, lovind în tabourile burgheze, în platitudinea distins-academică și în modelele "frumosului" mistificator, încărcat de prejudecăți naționaliste și de un ruralism agresiv. Alături de colaborarea scriitorilor români, printre care se pot menționa Barbu Fundoianu, Ilarie Voronca și Ion Barbu, editorul Vinea a mai găzduit texte ale autorilor de pe diverse meridiane (Paul Éluard, Philippe Soupault, Robert Musil, Joyce Trake, Kassak Lajos și alții), întreținând o vastă corespondență cu membrii „comunității” avangardiste europene, fapt care îi permite să păstreze revista mereu în actualitate. Revista „Contimporanul”, a continuat timp de un deceniu, servind drept purtător de cuvânt pentru artiștii avangardiști din acea perioadă. Aici publicau artiștii lucrări de artă vizuală, alături de critici subversive ale clasei politice, ai cărei membri își exprimau reținerile cu privire la modernism și creativitate.

Mai târziu, „Contimporanul” a adoptat o abordare mai radicală. În 1924 a avut loc prima expoziție internațională la București, sub curatoriatul lui M.H. Maxy și Janco, prezentând publicului local arta avangardei. Această expoziție a prezentat artiști europeni și români, inclusiv Victor Brauner, Janco, M.H. Maxy, Arthur Segal, Petrașcu, Mattis-Teutsch și Corneliu Michăilescu.

*Marcel Ianco în revista Contimporanul*



## **Rătăcire**

Mi-am trădat inima, mi-am ucis sufletul,  
am mințit cu vorbele iubirii,  
dinaintea lacrimilor am surâs.  
Ascund azi ursitei priviri de mult veștede.

Dezbinat de mine, niciodată unul,  
gândul și cuvântul, ca doi frați dușmani,  
se alungă-n noaptea lui Cain și Abel.  
Ruga-n van te-ndeamnă, Cerule străin,  
în trufia-i oarbă, să-mi sfințești blestemul.

## **Manifest activist către tinerime**

Jos Arta căci s-a prostituat!  
Poezia nu e decât un teasc de stors glanda lacrimală a  
fetelor de orice vârstă!  
Teatrul, o rețetă pentru melancolia negustorilor de  
conserve;  
Literatura, un clistir răsuflat;  
Dramaturgia, un borcan de fetuși fardați;  
Pictura, un scutec al naturii, întins în saloanele de  
plasare;  
Muzica, un mijloc de locomoțiune în cer;  
Sculptura, știința pipăirilor dorsale;  
Arhitectura, o antrepriză de mausoleuri înzorzionate;  
Politica, îndeletnicirea ciocnilor și a samsarilor;  
...Luna o fereastră de bordel la care bat întreținuții

banalului și poposesc flămânzii din furgoanele artei.

## V R E M

minunea cuvântului nou și plin de sine; expresia plastică strictă și rapidă a aparatului Morse.

## D E C I

moarte romanului-epopee și a romanului psihologic; anecdota și nuvela sentimentală, realismul, exotismul, romanescul să rămână obiectul reporterilor iscusiți (Un bun reportaj cotidian înlocuiește azi orice lung roman de aventuri sau de analiză);

Vrem teatrul de pură emotivitate, teatrul ca existență nouă, dezbrătată de clișeele șterse ale vieții burgheze, de obsesia înțelesurilor și a orientărilor.

Vrem artele plastice libere de sentimentalism, de literatură și anecdotă, expresie a formulelor și a culorilor pure în raport cu ele însele.

(Un aparat fotografic perfecționat înlocuiește pictura de până acum și sensibilitatea artiștilor naturaliști)

Vrem stârpirea individualismului ca scop, pentru a tinde la arta integrală, pecete a marilor epoci (elenism, romantism, goticism, bizantinism etc.) , și simplificarea procedeeelor până la economia formelor primitive (toate artele populare, olăria și țesuturile românești etc).

România se construiește azi.

În ciuda partidelor buimăcite, pătrundem în marea fază activistă industrială.

Orașele noastre, drumurile, podurile, uzinele ce se vor face, spiritul, ritmul și stilul ce vor decurge nu pot fi falsificate de bizantinism, ludovicism, copleșite de



anacronisme. Să stârpim, prin forța dezgustului propagat,  
stafiile care tremură de lumină. Să ne ucidem morții!

*din Contimporanul, nr. 46, 16 mai 1924*

## **Război**

Toamnă, pământ lepros,  
iarba se îneacă pe coline,  
negurile-n rochii rupte trec pe coaste,  
suflete vagi plutesc pe lângă lume.

Astă-noapte copacii  
se schingiuiău ca dervișii,  
vântul se-ngâna cu lupii, -  
șoaptele și frunzele se-alungă.

Departe  
au înghețat sentinelele.

1917

## **Sonet**

Răpus de veac și oameni și retras  
în sinea mea și-n gând ca-ntr-o cetate,  
cuprins de umbre-n prag de bun rămas,

din vorbe și-amintiri solie las  
răzbind prin vremuri în eternitate.

Din cîte-au fost e tot ce mi-a rămas,  
rezbel, ospete, baluri, stinse-s toate,  
și-ntoarse-n ceasul de singurătate  
mă-ncerc tăcerii grele să-i dau glas  
de clopot spart care-n paragini bate.

Și poate-n tremurarea-i ruginită  
să-și mîne-n timp sonorii săi strigoi  
ajunși în visul lumii ca prin sită,  
pe cînd învinsul mut, cu ochii goi,  
neștiutor de zarva lui stîrnită,  
și-așteaptă judecata de apoi.

**1912**

### **Tânguirea lui Azor**

De-ai fi fost crudă numai și vicleană,  
ți-aș fi și astăzi câine credincios,  
pîndind câte-o privire, câte-un os,  
în umbra ta, din mila suverană.  
Ca să-ți desfeți stăpînul nemilos  
la rîndul tău și tu o mică pradă,  
mi te-ai jurat, m-ai pus să fac frumos,  
să trec prin cerc, să merg ca la paradă,  
sub ochii lui, - cu-o tinichea de coadă.

Azi vorba pângărită se răzbună :  
lăsându-ți juvaieru-i drept prinos,  
Azor s-a dus, cu-o lecție de folos.

Mai urlă el din când în când la lună.  
dar ce-a rămas din mândra lui stăpână  
prinsă-ntre pragul cel de sus și jos ?

### **Steaua morților**

Cine rămâne prin neguri și ploi  
când milioane trec de strigoi?  
Se clatină noaptea de negre drapele,  
palid obraz luminează-ntre stele.

Steaua purtând-o spre nord, spre sud,  
mult e de când cere loc lângă foc  
femeia gonită din loc în loc,  
inimă de pâine, soartă de câine,  
steaua purtând-o spre nord, spre sud.

Ca o taină mare, ca o taină rea  
colindă-te, ciudată stea,  
și lăcrimează de mii de ori  
vestea ta până la cântători.  
Astfel în noapte femeia cânta.

- Bate, femeie, la toate ferestrele,  
oamenii dorm greul pământului,

la margini grădina de flori veștede,  
caută băncile putrede,  
așterne și culcă-te,  
paznicul însuși în vis scapătă.

- Femeie, poartă-ți pretutindeni semnul,  
ca o cruce bolta te copleșește,  
de sub arcade, pe sub portaluri,  
prin toată lumea tusea ta descrește.

Umbră din umbră deslușită,  
gândul zăbranic asupra-ți pregetă.  
În rătăcire pierde-te, pierde-te,  
cetatea e surdă și zăvorâtă.

*V Brauner*



## **Steaua somnului**

În adânc unde uitare nu e  
și doar în vis pătrunzi  
prin al somnului fără de fund abis,  
tu mă aștepți în lacrămile de altădată.

Palidă reîntâlnire, singură clipă vie  
în trena lacrărilor de altădată,  
ți-ai însemnat locul pentru vecie  
în adânc, unde uitare nu e.

E mult de atunci și ești mereu aproape  
lângă izvorul limpede și mut  
pe care-l sorbi cu setea de altădată  
și învii priviri în tristele pleoape.

Topită-n tremurul de așteptare,  
ești steaua somnului unde-mi dorm apele  
și veghea ta căință-n mine suie.  
Ziua e de prisos, noaptea e de lumină  
în adânc, unde uitare nu e.

**1930**

## Stelele

Tăcerea a înmărit luna.[...]  
și tăcerea e atât de veșnică încât aud vrabia timpului  
foșnind  
scurt între ramuri.[...]

Și iată că vis sau demență, - nu mai știu pentru cine mă  
întreb  
căci mă gândesc că cerul e opac ca pleoapele ei  
că liniștea asta n-am mai simțit-o de demult.

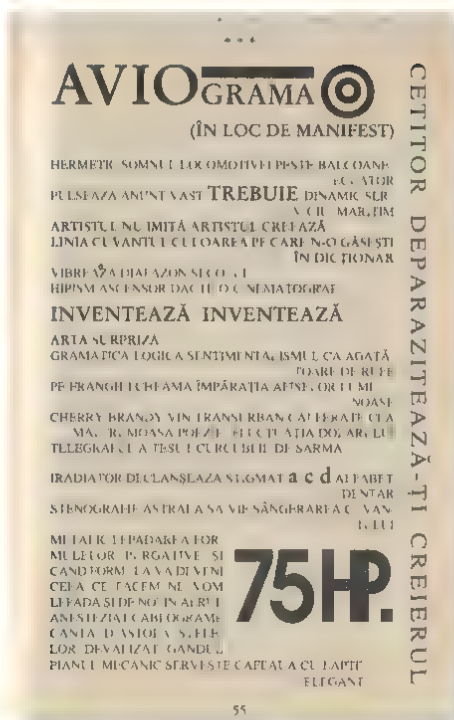
Iubita mea [...]  
ce vedenii sapi în perne cu fruntea ?[...]  
iubita mea [...]  
vezi cum s-au destins și dorm pe umbre și lumini crengile  
[...]  
cum se sting luminile la ferestre  
cum se netezește totul mărginit în liniile lui clare  
acoperișurile geometrice și cupolele de stuh  
muchia dealurilor cu păduri mărețe și rouă,  
mătasea cerului tăiată de taina zărilor și stelele  
stelele  
stelele  
stelele.

## Ton

Bang. Un sunet plin  
trece rar ca o lumină  
peste viața reculesă și deplină  
dintr-un peisaj creștin.

Pe sub sonorul adăpost  
turmele seculare vin  
de pe unde au fost.

Într-un piept de bârne  
cine s-a gândit, de viu  
sus clopotul să-l atârne,  
inima ce cântă în pustiu.



## **Un căscat în amurg**

A tăcut pădurea nervoasă ca o herghelie; pântecul ei,  
valea mată și rotundă, în bruma dealurilor: femeie goală  
între perne moi.

Cloșcă supranaturală, seara închide aripi de nori pe ouăle  
sătești, - și pe un dâmb din fund Dumnezeu a jucat table  
și a scăpat Gîrcenii, zaruri cu geamul rotund.

...De o săptămână nici un factor poștal n-a mai sunat din  
corn, călare

în schimb, iată un popă-negru călărește cu picioarele în  
șosea

iată depărtarea muge și s-așterne pe o cireadă

iată vântul se înhamă cu tălângi moștenite din tată în fiu  
iată...

nu mai știu, pesemne e târziu,

căci lucește sărăcia-n luminițe la ferestre mici ca niște  
iconițe

căci gospodăriile cerului s-au închis

sfinții și-au lepădat pe nori nestinse pipele și s-au culcat  
cu nevestele

căci turme biblice și plictisite urcă, urcă, urcă, urcă pe  
cărare și pocnesc printre bice, hăis-cea și vorbe murdare.

*din Constatări*



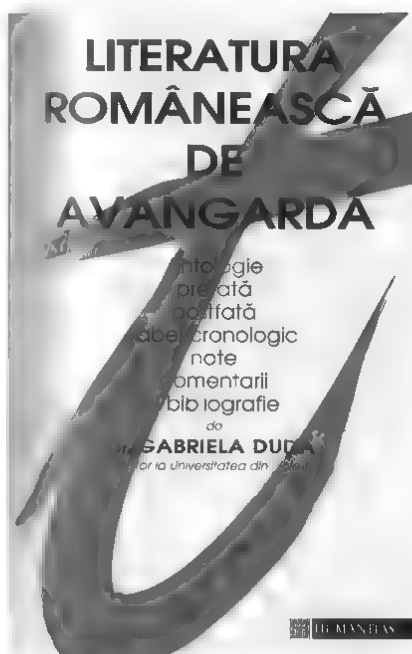
## Tuzla

Val pal, stâncile arse,  
albastrul sat într-un inel de var.  
Femeile țărmlui au obraz de mărgean  
și se vând pe stras și suliman.

Vreau să rămân aci la Tuzla  
lângă valsurile moarte-n casa albă  
când pleacă școlarii rahitici  
și-n plajă sângeră macul sălbatic  
cheag tușit în amiaza fragedă.

Seara bate semne din far  
peste goarneau vagi de apă  
când se întorc pescarii  
cu stele pe mâini  
și trec vapoarele și planetele.

*din Ora fântânilor*



## **Tuzla (I)**

*lui Marcel Iancu*

Luna lăsa pagini de argint  
și vibrau buzele apelor  
neînțelese cetiri.  
Am dezlegat barca dintre stâncile de fier  
am desfăcut pânzele palide.  
Ții minte - pescarul tocmit  
știa cântecele Dobrogei  
asfințiri în bezna de la cârmă  
și-l asculta marea când înceta.  
Pe sedef patinam în respirări  
- ce vânt moale aiura prin lume -  
drumul sticlea mâna lui cu jucării de diamant  
luna era oglindă uitată într-un palat  
ne gândeam la cine încă nu ne-a mângăiat.  
Pe țărm cârciuma roșie danța  
și-n fund dormeau bancurile de aur.

*1930*

## **Panoplii**

Panoplii, confetti, marote și cai  
Suflet pavoazat de 10 mai,  
Pălării înalte, muzici și ecou,  
Fastul se repetă, trece-un rege nou.

*poem inedit*

## **Vaier**

Să nu găsesc în mine nici un strigăt  
care strabate dincolo la tine,  
să fie piatra, piatra și tăcerea  
o mare nemișcată de suspine,  
să fie-adevarat că veșnicia  
s-a și statornicit între noi doi  
iar deznădejdea-și rupe melodia  
ca vântul fugărit prin pomii goi,  
că nu se află drumuri înapoi ?

## **Velut somnia**

Ascult pământul, arborii, pietrele,  
drumul arcuit în tăcere  
printre avântul izvoarelor,  
sub țarmii fără pași ai stelelor.

Ascult vântul, greierii, singurătatea  
până-n de rouă porțile aurorii,  
o umbră noaptea, ziua o fantomă  
fără de-nțeleș lunecând și de urmă.

Da față veșnic între loc și oră,  
martor - al cui ? între ceilalți și nimeni,  
ce nume port eu dincolo de mine,  
ce frunte ridic în ochii lumii ?

Sunetul, raza, zbuciumul și visul  
sporesc vedenia de mine însumi  
în privirea de apă a trecutului  
cu treptele pe fund ale mormintelor.

Îmi trec pe chip degetele ca pe o mască,  
întreb soarta ca orbii vidul,  
greu tac pierderile și amintirile, -  
la creștetul lor fumegă cuvintele.

## **Zigzag**

Cum s-a ales din ambru și mărgean  
fința ta clamând pe-aceste praguri,  
chemarea ta și dorul tău de larguri  
privește printr-un fermecat ocean.

Oprește ora-n mâna ta suavă  
și visul în privirea ta de fum.  
Trecutul ca o floare de otravă  
mi-a cotropit aleile de scrum.

## **Celei venite**

Să-mi fie mâinile tale ultimele  
ce aştern inimii  
zăpada liniştii dintâi  
ca peste un mormânt nou de toamnă.

să fie ochii tăi soarele sumbru  
al lumii somnului  
spre care-mi învie sufletul.

să-mi fie glasul tău adierea  
departatelor mări în care s-au stins clopotele  
grele ale rugăciunilor.

să-mi fie pletele tale  
salcia de seară  
în care mai tremură  
uitatele şoapte.

să-mi fie sufletul tău sărut  
pe reci pleoape  
şi lacrima ta  
cugetul limpede  
al clipei din urmă.

să fie iubirea târzie  
valul care ne leagănă  
în veşnicie.

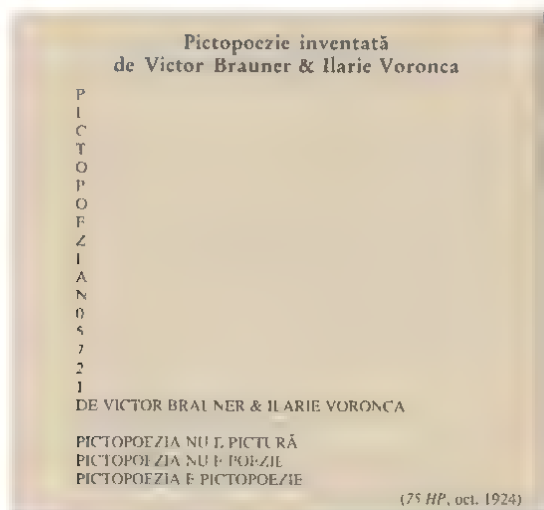
1925

## Ceas rău

Din inima noastră deșertată  
Ora s-a prelins a despărțirii.  
Ca o perla bolnavă a zăcut pe fund  
Setea, când n-a mai avut ce să mai soarbă.

Ora de doliu, veșnică, fără moarte,  
A pândit în noi ca un vechi blestem.  
Cu seva otrăvită a timpului  
A suit în soarta iubirii  
Și toate cuvintele au înflorit amare,  
Și în toate privirile  
Au tremurat presimțirile.

Cum se-nfrățesc mâinile în acest adio,  
Cum își citesc ochii acest bun rămas.  
A cui e voința care ne dezbină  
Când strigă-n noi sângele  
După tot ce a fost?



## Gellu Naum



( n.1915, - d. 2001), București, România) a fost un eseist, poet, prozator și dramaturg român considerat cel mai important reprezentant român al curentului suprarrealist european. S-a născut la 1 august 1915 în București; a fost fiul poetului Andrei Naum, căzut în luptele de la Mărășești și al soției acestuia, Maria Naum, născută Rosa Gluck. În 1926 intră la liceul "Dimitrie Cantemir" din București, unde începe să scrie versuri în urma unui pariu. Debutază cu două poezii publicate în revista Cuvântul. Între 1933 și 1937, Gellu Naum urmează cursurile Universității din București, studiind filosofia. La 27 decembrie 1935, studentul Naum din anul III a fost percheziționat și arestat pentru că a fost surprins scriind "parole cu caracter subversiv" pe zidurile caselor din străzile Dr. Sergiu, Dr. Felix și Bd. Cuza

La îndemnul prietenului său, pictorul Victor Brauner, Gellu pleacă în 1938 la Paris, unde își continuă studiile de filozofie la Sorbona, pregătind o teză de doctorat despre Pierre Abélard (teolog și filozof scolastic francez). La Paris ia contact cu grupul suprarealist francez animat de André Breton.

Întors în țară în 1939, va fi mobilizat și trimis pe frontul de Răsărit.

În 1941 se constituie grupul suprarealist român (alcătuit din Gellu Naum, Gherasim Luca, Dolfi Trost, Virgil Teodorescu și Paul Păun), a cărui activitate deosebit de intensă între anii 1945 și 1947 îl va face pe André Breton să afirme: *"Centrul lumii (suprarealiste) s-a mutat la București"*.



GELLU  
NAUM  
Zenobia





## **Vă spun**

Vă spun drept am văzut o găină moartă și în poheme n-au ce căuta în nici un caz găinile moarte pentru că suntem și regret domnule dar eu am altă părere despre pohem

și vorbim ca și cum am vorbi și rostogolim și ele se rostogolesc mulțumesc cu plăcere mi-ai făcut un serviciu ca și cum ar putea să ne mai intereseze cea mai formidabilă exhibiție de la Thales și Hipocrat din Chios până în zilele noastre sau chiar și mai încoace

și Thales parcă nu-l știu eu sau chiar Hipocrat parcă nu-l știu eu vream să zâmbesc dacă așa erau evenimentele și ei îmi măsurau încă de pe atunci unghiul de deschidere al maxilarului din Milet sau vream să urlu dacă așa erau evenimentele și ei (plus ceilalți) scoteau camertonul din urechea dreaptă sau din nara strâmbă sau din gura lor putrezită

și eu n-aveam nimic comun cu ei ce pot avea comun cu niște atemporali temporali sau cu un ipocrit ca Hipocrat pe un plan sau pe altul ei vin la tine și zic gata să-ți explic eu uite așa și așa sau invers îți dau adeverință te simți inteligent chiar dacă ești cretin

cunoșteam și un fotograf al dracului te fotografia și le zicea oamenilor uite ai ieșit în costum de cutare și era ca un vrăjitor al dracului fiindcă mulți se simțeau pe urmă

toată viața ca în poza lui și nu ieșeau din ea nici în ruptul capului

și sora mea mai mare Zoe-Olga Naum asculta la radio prețul produselor lactate și scotea din ele o prognoză mai exactă decât a tuturor Institutelor Meteorologice și te aștepta cu scăunelul la poartă noaptea exact când te întorceai din război după patru ani de absență disperată dar și Thales și Hipocrat și ceilalți ziceau că suferă de debilitate mintală

și ea avea patruzeci și nouă de ani și legăna copiii vecinilor și când îi spuneam te rog du-te de vezi dacă eu nu sunt cumva în odaia din față ea se ducea și venea să-mi spună că nu sunt acolo ceea ce era cât se poate de adevărat fiindcă eu eram în curte și o trimiteam doar așa iar ceilalți ziceau vezi ce minte are ca un copil de doi ani

și odată am plâns patru ore în șir eram bărbat de treizeci și opt de ani și plângeam singur încuiat în odaia mea și nu știa nimeni plângeam ca orice bărbat matur fiindcă fusesem adânc jignit și țineam ceasul în mână și când mi-am simțit sufletul și carnea de iască (o iască jignită stoarsă uscată) am scris un poem în care spuneam cu totul altceva dar care exprima exact sufletul și carnea mea jignite

și nu l-am citit nimănui ani de zile și într-o bună zi l-am citit unui prieten pe care îl iubeam foarte mult și i l-am citit cum l-aș fi îmbrățișat fiindcă era și el poezic și el al

dracului m-a ascultat în tăcere apoi mi-a vorbit foarte elogios despre niște alte poheme ale mele pe care spunea că le admiră și le numea subtile și le știa pe de rost și al dracului a vorbit apoi despre nu știu ce limite despre nu știu ce zone care ar trebui să rămână strict intime și așa mai departe

și nu vorbea despre nevoia noastră firească de ocultizare avea argumente estetice de gentleman se speriască în zonele lui nu-i plăcea al dracului să i se vadă sufletul și carnea jignite avea zone și limite al dracului și am discutat apoi liniștiți despre alegoria peșterii sau mai știu eu despre ce și eu l-am pocnit peste bot și lui îi plăcea

orice îi plăcea (i-am constatat și mai apoi disponibilitatea aceasta chircită) era convins al dracului că mutându-se dintr-o colivie comună în alta pe măsura aripilor lui de javră ciungă infamă și indolentă înseamnă a te elibera

și chiar vorbea frumos despre libertate și despre dragoste și-și flutura cioturile și eu îl pocneam na na na și na și mă gândeam să-l iau la goană ca să pot plânge iar ca un adevărat bărbat matur adânc jignit din nou până în cea mai infimă@@ pârțică a sufletului și a cărnii

dar toate astea s-au petrecut de mult ce să mai vorbim și uite am stat liniștit pe baltă (eram acolo încă înainte de-a răsări soarele) și acum am scris pohemul acesta bravo mie fiindcă mi s-au udat ciorapii știi bascheții au niște găuri ca să intre apa și bravo lor

## Calul

Calul crescuse în grădina mea  
iarna era mai greu  
trebuia să-l feresc de rădăcinile duzilor  
de atingerea înghețată a soarelui  
și era frig printre mărăcinii uscați  
noaptea crăpau țevile de la porți  
și coama lui foșnea ca trestiiile uscate

primăvara apele noastre veneau tulburi  
sânii se clătinau pe sub bluze  
el era pur și roșea ca un sfânt din icoane  
știi - îmi spunea - când stau nemișcat  
când cresc nemișcat în grădina ta  
sunt în jurul meu atâtea urme  
atâtea poduri peste apele tulburi  
ar trebui să-mi împrumuți pușca pentru o noapte  
vorbea despre galopul lui lăuntric  
despre galopul lui împietrit

eu nu-i povesteam niciodată întâmplările mele cu barza  
nocturnă  
care dădea târcoale chemându-mă să dorm în oul ei

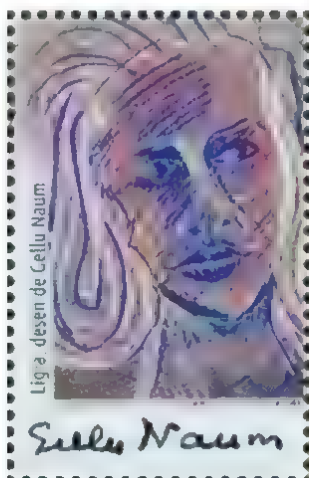
noi într-un fel simțeam complicitatea apelor  
fertila ocrotire a nisipului  
și când călcam pe lut cu talpa goală

simțeam cât de aproape ne sunt frații umezi

roata fântânii scârțâia copiii veneau de la școală și se  
opreau să ne  
ceară apă sălcie  
spuneau cuvinte feminine masculine și neutre  
neliniștiți de sexul cuvintelor abstracte  
și se uitau la cal  
dar în ochii lor era o înțelegere bătrână ca lumea  
iar când își ștergeau gura cu palma zâmbeau prietenoși

apoi creșteau daliile mari și grele  
ca niște oglinzi de aramă  
și câte un copac obosit se culca în iarbă

*(din volumul Athanor, aparut în 1968)*



## **Pasărea oarbă**

Pasărea oarbă zbura peste noi  
striga în portavoce "zbor peste voi  
sunt în extaz" și își ducea o aripă la frunte  
pasărea oarbă zbura mă lăsa singur  
vedeam prin geam grădina paradisul în ceață  
dincolo de prag vedeam dansul femeilor de porțelan  
fragilitatea lor mă emoționa profund  
nimeni nu mai zbura peste noi totul  
semăna cu o mânășă neagră

apoi din umbră s-a ivit stăpâna mohorâtă a grădinii  
abia ieșită din sălbăticie  
ar fi putut să spargă dansul să nu rămână decât cioburi  
era liniște iubita mea șoptea  
"ar trebui să calci peste părul meu alb și să te duci în  
grădină  
să izgonești sălbăticiunea"  
în glasul ei auzeam cum începea cutremurul  
varul pereților se crăpa clopoței sunau  
soarele de trestii uscate se clătina pe tavane  
pasărea oarbă se întorcea zbura grăbită pe sub poliță  
era de sticlă și de ceară și își ducea o aripă la frunte

intrasem în umbra portocalie a grădinii  
vedeam cum iubita își trecea mâna prin părul ei alb  
pasărea oarbă zbura peste mine cădea  
era de sticlă și de ceară cădea din cuib nu se spărgea

## Jartiere Miraculoase & Frumoasele elastice

15. " 8.50 14.50	8. " 4.50	20. " 16. " 10.50 12.50	15. " 11.50
8. " 5.90	6. " 4.90	15. " 8.50	15. " 3.90
Tot ce spunea era așteptat cu unele mici exagerări	Dăd o trecere prin straturi prin tr-o seară apăsare	poate nă, nu săv, mai la adăcime la capătul Securii ciclu	El își tastează cost de ale expli cării
8.90 4.90	6.90 4.90	6.90 4.50	6.90, 4.90 3.90
61563.	Agol minca pământ fără mici o jenă	Se atena pe o moviță cu așipile lăcruciate	imi adușese seacă ouă era un animal
5.90 4.90	4.90, 3.90 2.90	6.50	2.45
61565.	Avea o serie de amintiri emoționante	Se așezge ca frăia din propria ei	Avea monzi mici resturi de pale și atunci gălăși peste gard
3.90	3.90	4.45	3.50
Adăsoști creștea își șăruia pantofii			

NOTA Aș fi stat lângă ea cu ochii în gol ca un clișeu într-o pădure de oaze

### Frumoasele elastice

53220 Br.	53310 Br.	53408 Br.
Citiva călători încercau să rezolve pe propria lor piele infecția altora	Se așnu eviden cu mult săuces la han	Acu m con act a se ch de reg n e Acce ne et gale 50 c ile entuzi asim
8.50 6.90	9.50	37.75
ÎNCĂ O UȘĂ SPRE IZOLARE		

53602.	53601.	53660
Si poate înăuntru e mai cald	Alteea lucruri ne mureau în gât asurute de cuvinte	Deliberatul valet umbră Simulacru luni nei
7.25 4.50	12.50	5.50
53603	53602.	
13.75 7.90	14.25	
Să intrăm repede	Încetul lăptelui	
53604.	53622.	
Așa ne trebuia		
12. " 8.25	44.75	

## **Insulele fericiților**

Era primăvară stăteam la fereastră ploua  
mi-ar fi plăcut să mormăi câteva din frumoasele mele  
poheme  
atunci de nu se stie unde se ivea o tânără Hanska  
ne așezam unul lângă altul ne lipeam de același perete  
Era o liniște nefirească stăteam încremeniți așteptam  
În orice caz cineva nevăzut ne pândea  
Ceilalți se uitau la televizor și noi ce limbă vorbeam

era primăvară plângeam cu hohote  
când disperat când fericit niciodată la mijloc  
pe sus vuiiau vulturi și Hanska aceea învelită într-o pânză  
gălbui se înecase de mult în apele Vistulei  
dar se uita de acolo la mine cădea pe gânduri îmi trimitea  
un bilet  
“s-a zis cu noi” îmi scria

afară pe un cer intestinal-albastru niște ceasornice  
își învârteau cu viteză limbile poleite

## **Răspântia**

Ce prăpădiți eram doamne și ce ne mai iubeam  
ca niște linguri de lemn nedesfăcute încă din trunchiul lor  
comun  
duceam mâncarea la gură unuia și altuia ne dăruiam  
semințe de floarea soarelui într-un cornet făcut dintr-o



bucată de ziar  
stăteam la o răspântie cu un fior pe noi  
o singură ființă umplea tot cerul și pământul  
șoaptele ei erau tunete ne conțineau  
ce prăpăditi eram în noi se afla un copil ne prefăceam că  
doarme  
băiatul ăsta este mama mea spuneai  
uită-te la cozorocul lui scrie pe el numele meu (l-a scris  
înainte de a mă naște)  
nu-i așa că scrie numele meu oricare numele nostru de  
prăpădiți  
se prefacă că doarme e și el conținut dă-i câteva semințe  
trece prin noi și crește crede că se continuă  
și ce ne mai iubim ne ținem strâns ni se lipesc genele  
pe când copilul ăsta doarme în descrierea lui  
să nu vorbești așa spuneam fiindcă prăpăditul ăsta sunt  
eu s-a spus și la radio pe de altă parte  
și ce ne mai iubim ce ne conținem în ființa aceea  
monstruoasă în vastitatea ei  
uite îți dau tot cornetul citește-mi știrile  
și ce s-a mai îngălbenit hârtia ce s-au mai întunecat  
literele  
doamne ce prăpădiți suntem și ce ne mai iubim

## **Până să mă dezleg**

Pune-ți cheia asta la gât și joacă-te cu oropsitul de mine  
întinde-mă pe zăpadă să găsesc argumente  
sau dormi o noapte într-o vacă și uită-te la lume prin  
ochii ei de sfântă  
s-a și confecționat mașinăria Dacă te hotărăști să intri  
(noi nu deoarece suntem bărbați) poți adora  
un neștiut într-o firidă  
are pori pe obraji ne spune cuvinte asemănătoare  
parcă ar fi o realitate Așteaptă retragerea apelor  
știe mai multe decât medicul acela cărămiziu inversează  
albinele  
schema e simplă Se îneacă într-o impresie a lucrurilor  
care oricum e alta  
are misterul lui și numărul care decide totul  
dacă trece un stol de păsări alb-negre el le descrie  
traectoria  
(până să mă dezleg s-a întâmplat ceva curios Omul acela  
zicea că legile lumii sunt prea blânde  
ai dat de el Panaite Stă pe șuvoaie S-a tras acolo  
stă după trestii nu scoate o vorbă Ce treabă am eu cu el  
mai bine fluier vine câinele și ne vânam)



*Claude Sernet - portret de Victor Bauner*

## Cosma Mihail; Claude Sernet

(pseud. ale lui Ernest Spirt) (1902-1968, n. Târgu Ocna), poet, eseist român. Poet bilingv, Sernet este autorul unora dintre cele mai radicale manifeste avangardiste cu care se ilustrează în revistele Punct și Integral. Pentru o vreme este corespondentul acesteia din urmă la Pavia, când publică și un interviu luat lui Pirandello. Sub numele de Claude Sernet, traduce în franceză *Primele poeme* ale lui Tristan Tzara, la Paris. Prieten cu Marinetti, pe care îl și comentează într-un articol-program: „futurismul a epuizat... dinamica psihică a eului”. Sernet mai colaborează la 75 HP, Discontinuité (redactor-șef), *unu* și *Cahiers du Sud*, scriind o poezie a imaginilor insolite, realizate printr-o poetică a obiectualității, cu un limbaj privat de orice manifestare estetică: „în amurg sau puls clipe se deschid drept-unghi/ ferești identic cărți răsul coup-papier cu figuri și flori ca dinți/ când se întorc și gratuit strigate urcând cum turiști în munți căci trei tramvaie galbene asemeni un școlar leneș/ o temă cu greșeli un oraș compun...” (Pavia). Un *Omagiu*, poem scris în franceză, publicat în *unu*, cuprinde citate intercalate - în notații jurnaliere - din Gérard de Nerval, Sf. Francisc de Assisi, Edgar Poe, Mallarmé și Paul Eluard. „Integralismul” este ceea ce numește poetul: „spirit constructiv” și „sforțare către desăvârșirea sintetică a existenței”.

Scrieri: *Commémorations* (1937 )



## **Reportaj**

Nessus centaurul de 125 H.P.  
campionul uzinelor Fiat și al curselor de la Epson  
ex-directorul Companiei Internaționale de trenuri  
Electrice  
a fost făcut knock-out după 7 round-uri  
de către celebrul boxeur elin Herakles.

## Laude

1

În umbră de mătasă verde, cu luna, - laude.

Stranii și întunecate: umilită tremurare; - lebede limpede sau crin de amurg în trecere: însingurare; - cetate moartă sub căderi de stele (de la fereastra castelului, rotundă, au picurat porumbei de albă îndoială): amintire în vreme.

Apoi, cu slavă tainică - în luminată pierdere, resfrângeri de tăcere către adânc: amare înfloriri de mărgăritar.

De-acum, tristeți de argint vor fi aproape - vântul, poate.

În negre șovăiri de toamnă, mâini veștede, ca frunze, vor căuta pe strune o lină reîntoarcere.

Răsunet al uitării, departe e viața.

Clopote lăuntrice lunecă-n nelămurire; zidul vechi în rugăciune, cu țipete și zboruri, mereu spre dărmare; - atâtea întâmplări ciudate.

Ca un rod sterp, ca o flacăra prelungă.

Spre veșnicie te vei crede - departe e viața.

Cuvântul tău e noapte.

2

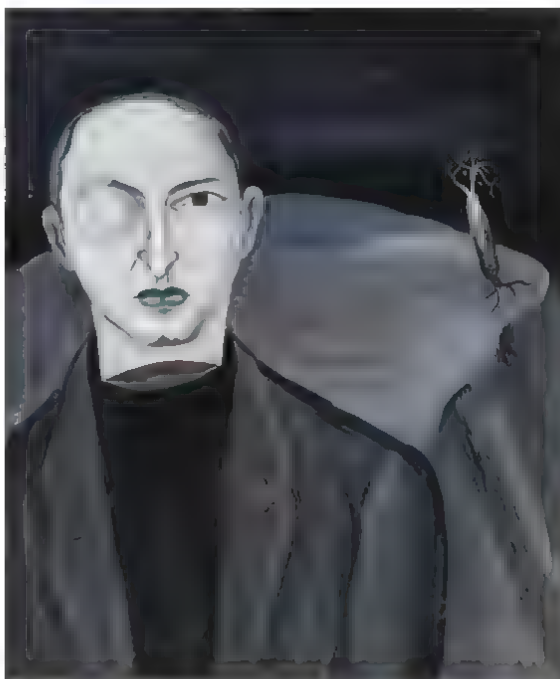
Rostit, cel din urmă cuvânt a fost o frunză: cădere sau trecere, aproape de tăcere - lângă pământ.

În anul acela trist - cel mai uitat al unui veac întreg - peste ținuturile Domniței da Gran, - departe peste singurătatea ținuturilor veștede, trecuse, tremurător trecuse o pasăre pierdută, ca o neliniște de fier.

- Păstrează-i amintirea neagră pentru toamna care va  
veni.

1924

*Claude Sernet*  
*de V. Brauner*  
1927



## **Binomul cu exponentul de argint din revista Punct, nr. 2**

(c'est un conte a dormir debout que il y a trois jours me telegraphia de Venise et de Philibert Le Voyer seigneur de Lignerolles et de Bellefille ma nourrice nommee la Sultane aux seins de fine ouate). inventează prohibițiunea în nocturn cu ambalaj megaloman. scena reprezintă un om - linda dama en la cama. le binome est un bonhomme a quatorze abones 3, 7, 8, 11, c, M, x, f, ut, fa, mi bemol, Londres et 100 cartes de visites. o dar pieptănul matrimonială e complet tifos. îngerul mecanic plictisit în omnibus maniac de aceea domnul meu, mylord, senior, mein herr, monsieur, signore, bunăziua Doamnă! dispariția mâine - mâna dreaptă în suspensie. cette negation armee d'un perroquet: hic, ubi vir non est, ut sit adulterium. circ circular circular circulară în cicatrice circumscrisă etc. atunci ți-ai fost mamă cu un dinam. semnul de întrebare a fost mult mai mare la început. stinge steaua no. 8 din stalul al III-lea. eu mă elefant tu te elefanți el se elefante (nu el e fante). aplauze în contumacie sau costum național și tren mixt incognito. un tânăr belgian negru fuge răgușit: trapez la trap se accident. steamer în pantofi de lac ent haupt vers l'amerique con paraguanto. în gând tramvaie simultane. dansatori pe sârmă ghimpată imită gloanțe dum-dum. 1740 etaje la pătrat. trotuarul automat întrerupe: le crocodile mystique est telephone PUNCT

*Barcelona - mai 1928*



## **Priveliști pentru o domniță medievală. Blazon**

Pădure smaraldină, pe care fremătase  
Amurgul unui soare temut de hiacint,  
Și crini de-nsingurare sau limpede mătase  
În glastre chinuite de-un glorios argint.

Castel cu ziduri moarte și trudnice arcade,  
Și zare biruită de-un lăturalnic drum:  
(- Privește-adâncă noapte cum, fără margini, cade  
Pe liniștea cu stele cucernice de scrum).

O stranie și verde cunună de ferigă  
Umbrind, pe culmi de aur, regatul fără nor,  
Și punte mohorâtă, în searbăda verigă;  
Pe-un neted turn de stâncă; amarul Koh-I-noor.

- Acolo, înserarea e cea din urmă țară  
Cu lebede cărunte și lacuri de safir;  
Căci vremuri de-ntuneric, spre tine, se-nălțară  
Mărindu-ți amintirea cu-n negru trandafir.

Povești nelămurite, prin gândul tău, gemură,  
Înfiorând, albastru, un zbor necunoscut;  
Resfrângeri potolite undi-vor sub armură,  
Și neguri vor descinde pe gârbovul meu scut

Încât, prin întomnarea cărărilor înguste

Când luna va descrește pe-un vânat orizon,  
Spre calda cruciadă a zorilor înguste  
Voi rătăci, fugarnic, eternul tău blazon.

**din Ant. lit. române de avangardă (1969)**



#### CUPRINSUL

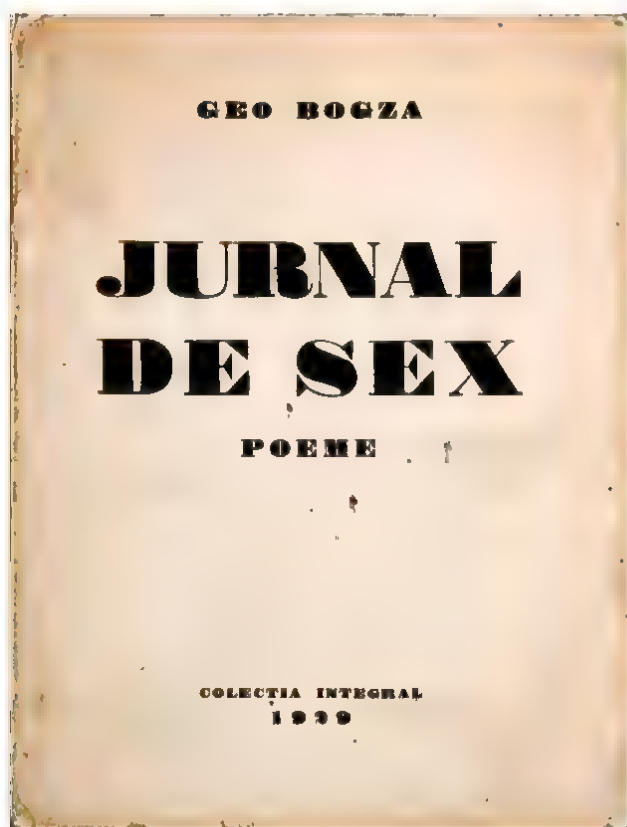
ARE GARD LA GURĂ  
ARE GURĂ ÎNCHISĂ  
L-A ÎMBRODIT FEMEIA  
BUNĂ ZIUA, CĂCIULĂ, CĂ STĂPÎN'TU N-ARE GURĂ  
BARBĂ MARE, MINTE N-ARE  
NU AUDE FAȚA CE AUDE DOSUL  
S-A SCULAT CU NOAPTEA-N CAP  
S-A PUS PE CAPUL LUI  
S-A FĂCUT NEGRU DE FURIE  
L-A LEGAT LA GARD  
A ÎNTRAT ÎN GURA LUI  
SE SIMTE CU MUSCA PE CĂRIJĂ  
CAP AI, MINTE CE-ȚI MAI TREBUIE  
ARE GURĂ DAR N-ARE LIMBĂ  
S-A LOVIT CU CAPUL DE PRAGUL DE SUS  
PLÎNGE RISUL DE ASTĂ VARĂ  
ARE DOUĂ FEȚE  
CINCI DEGETE LA O MINĂ ȘI UNUL. NU SEAMĂNĂ CU AI TUL  
DE TE-AI PUNE ÎN CREȘTEȚ TOT DEGEABA  
UMBĂ CU CAPU-N TRAIȘĂ.

## Geo Bogza



Geo Bogza s-a născut la 6 februarie 1908, la Blejoi lângă Ploiești. A fost poet, reporter, creator al reportajului literar românesc, teoretician al avangardei, autor al câtorva din textele ei definitorii (Urmuz, Exasperarea creatoare , Reabilitarea visului ), poet de mare întindere, de la „ciorchinul de negi” al Jurnalului la recea și solemna puritate a lui Orion , ziarist de curajoasă și consecventă atitudine democratică, patriotică, umanistă (Anii împotrivirii -1953, Pagini contemporane , Paznic de far), reporter al unor lumi, țări, priveliști, meridiane devenite componente ale unui univers particular, specific scriitorului, prozator al opulenței tâmpe (Înmormântări) și al plictisului exasperant provincial O sută șaptezeci și cinci de minute la Mizil ), al destinului individual tragic, sub semnul dorinței de înavuțire (Cum a înnebunit regele petrolului), al

absurdului (Moartea lui Iacob Onisia), cântăreț, de amplitudine whitmaniană, al neamului din Carpați ( Cartea Oltului ). Autor al volumelor „Jurnal de sex” și „Poemul invectivă”, avangardistul Geo Bogza a fost închis de două ori pentru „pornografie”, fiind coleg de celulă la Văcărești cu celebrul criminal Berilă. Printre acuzatorii lui Bogza s-a numărat Nicolae Iorga.



## Esseu

*lui Ilarie Voronca*

Ce frumos era la piatra neamț  
Aerul tare ca un poem de geo bogza  
Și munții deranjați de ultima furtună  
Ca mai demult pe crestele aspre ale carpaților  
La trecătoarea de stânci colțuroase bratocea  
Unde ciobanul întâlnit se masturba în aer liber  
Și câinii de la stână lingeau pe piatră sperma.

Era frumos ciobanul și cât de feciorelnic  
Acolo pe crestele aspre ale carpaților  
Arăta felul pur în care el știe să facă dragoste  
Sămânța, ca un scuipat, făcea pe stâncă: plici  
Câinii ciobănești o înghițeau cu lăcomie  
Nu rămânea nici o murdărie.  
Și totul era atât de frumos și pur.

*Desene: Jules Perahim*



IMPLA CU CAROL TRAIAN.

## **Tăcerea dezlănțuită**

*Motto: Adesea îmi încerc vocea și știu o zi în care  
gâtlejul lui îmi va răspunde cu sunete de lut.*

*Sașa Pană*

Acum, își împlinea poetul gândul lui de tăcere universală  
strânsese-n dinți virtutea ruginii din gâtlejuri  
ca pe o glandă o grefase în trupul zgomotoșilor  
și a doua zi orașul se zvârcolea în panică  
tăcerea îngrozitoare cu care își chinuise prietenii și câinii  
se întindea ca o pecingine în glasul vorbăreților  
o femeie a vrut să râdă și râsul i-a fost de vată  
o placă de gramofon se învârtea mută sub acele  
neputincioase  
buzele se deschideau în gol și nici o vorbă n-a mai putut fi  
rostită  
tăcerea creștea în case și în gâtlejuri  
lipsite de zgomot urechile se desprindeau veștede de pe  
cap  
pe străzi câinii le înșfăcau lacomi de prin șanțuri  
însăpăimântați oamenii izbeau în garduri și în tinichele  
cineva încerca spărgând geamul cu pumnii  
dar nici un sunet n-a putut fi stors din materie  
din cer hoiturile păsărilor curgeau sufocate de neputința  
cântării  
în gări trenurile se ciocneau ca niște gângăanii  
dar oamenii înnebuniți au vrut să audă cu orice preț  
o casă a fost azvârlită în aer jocul părea de păpădie  
au prăvălit atunci turnul cel mare din mijlocul orașului

și turnul s-a năruit fărâmiând piața și casele  
fără ca vreun scrâșnet să se iște între cărămizi  
cu fiecare clipă setea de zgomot creștea mai chinuitoare  
atunci, aproape de timpan oamenii și-au slobozit  
revolvere  
și au căzut palizi prin șanțuri fără să poată auzi  
detunătura  
înfuriate, cetățile s-au dărâmat între ele cu obuze  
un hohot de râs monstruos a izbucnit de la un capăt la  
celălalt al pământului  
dar tăcerea era halucinantă, imensă, sfâșietoare, așa cum  
o dorise poetul.

## Note

\* *Poezia a fost semnată cu pseudonimul Andre Far.*

\*\* *UNU, an. IV, nr. 34, martie 1931*

\*\*\* *Avangarda Literară Românească; Editura Minerva;  
București; 1983*  
*Antologie, studiu introductiv și note biobibliografice de*  
*MARIN MINCU*









ARE GARD IA GURA

## Ilarie Voronca



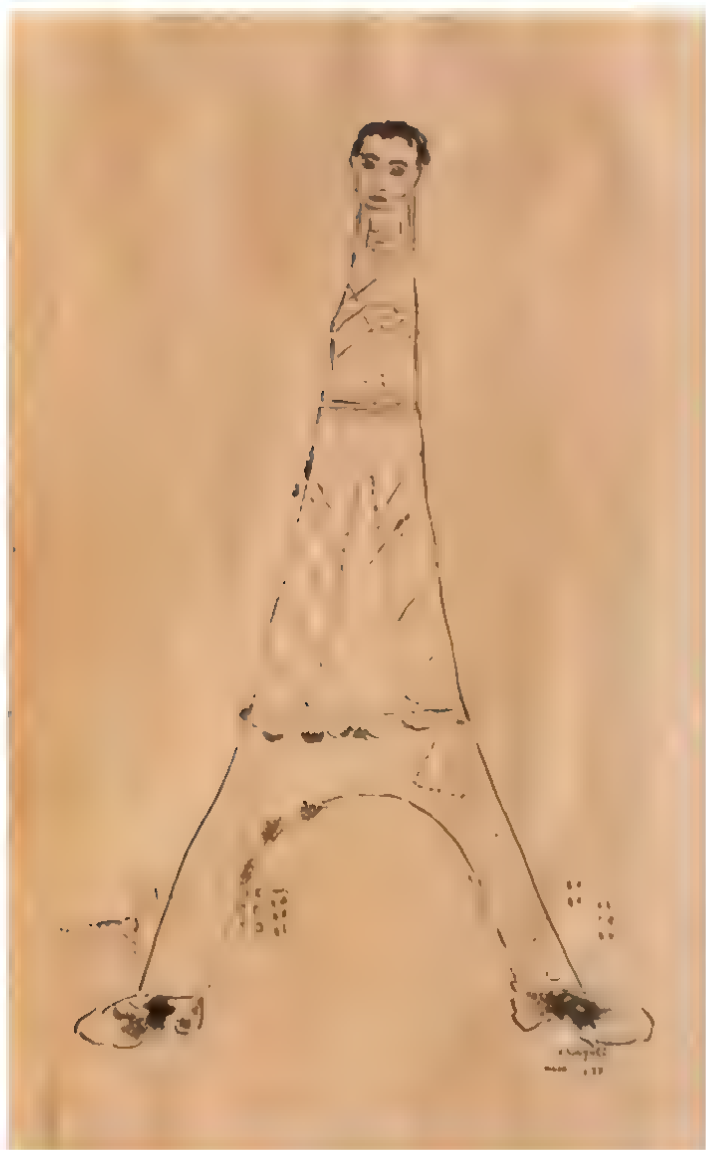
(Eduard Marcus, n. 1903, Brăila - d. 1946, Paris) a fost un poet evreu român de avangardă, promotorul revistelor 75 HP și Integral și al mișcării integraliste. Începuturile literare ale lui Ilarie Voronca sunt legate de activitatea cenacului *Sburătorul*, condus de Eugen Lovinescu, și de revista acestuia *Sburătorul literar*, unde și debutează în 1922 cu versuri simboliste influențate de George Bacovia și de lirismul melodios și maladiv al lui Camil Baltazar.

Publică apoi poezii de aceeași factură în revistele *Flacăra*, *Năzuința* și *Contimporanul*, care vor constitui materia lirică a volumului de debut, din 1923, intitulat *Restriști*. Este o poezie de atmosferă, care transcrie tristețile și deznădejdea omului condamnat la existența cenușie a orașelor de provincie. Aproape nimic din tonalitatea și sistemul imagistic al acestor poezii, în afara tentației asociațiilor insolite, nu anunță viitoarea evoluție a poetului, caracterizată prin extrema receptivitate față de doctrinele avangardiste. Astfel, la numai un an de la apariția volumului de debut, Ilarie Voronca aderă la atitudinea pragmatic inovatoare cuprinsă în *Manifestul*

activist către tinerime al revistei *Contemporanul*, publică el însuși în 1924, împreună cu Victor Brauner și Stephan Roll, publicația de avangardă constructivistă 75 HP (din care apare un singur număr), colaborează la alte reviste similare precum Punct sau Integral. Ermetismul, expresia eliptică, selectarea vocabularului poetic din domeniul industrial și tehnic probează orientarea poetului în această etapă. În 1927, apare la Paris poemul *Colomba*, cu două portrete de Robert Delaunay, care marchează o nouă tendință în scrisul lui Voronca. Poetul părăsește constructivismul și intră în sfera de influență a suprarealismului, mișcare concretizată prin onirismul imaginii. Ritmul publicării plachetelor de versuri este foarte susținut și el nu încetinește nici după stabilirea poetului în Franța, în 1933, de unde păstrează legături strânse cu viața literară din România. După această dată, creația sa aparține spațiului literar de adopție: *L'Apprenti fantôme* (1938), *Beauté de ce monde* (1940), *Arbre* (1942), etc. Naturalizat francez în 1938, va participa la mișcarea de rezistență, ca scriitor și luptător. În ianuarie 1946 face o vizită în țară, unde este întâmpinat cu un entuziasm general. Se sinucide în același an, la 8 aprilie, în Paris, în timp ce lucra la un Manual al perfecte fericiri.

La zece ani de la moarte, prietenii francezi publică volumul *Poèmes choisis*, iar în 1964 și 1965, tânărul grup de literați "Pont de l'épée" adună într-un volum poemele inedite ale lui Voronca. În 1972, la editura Minerva din București apar, sub îngrijirea lui Sașa Pană, două volume de Poeme alese.

*Marc Chagall portetul lui Voronca – Paris 1927*



## Cotnar

*(de I. Voronca, din Plante și animale)*

Luna, ce mașină de călcat norii, rufăria  
mărilor, fruntea ta ca un salt prin  
ierburi înalte, când anotimpul e servit în cești  
cu vin  
de Cotnar, și apele se dezbracă precum armele vechi.

Vrei să întârzii ca plug în câmpurile cosite,  
ceas mat în gări, cu despărțiri, cu întoarceri,  
cum pădurea se rupe în chiot, în aramă,  
și cerul se schimbă ca plăcile de gramofon.

Tăcerea crește cu buruieni în gând  
uneori glas între carpeni prins  
să obosești în peisagiul ca biceps destins  
surâsul tău în vine ca sanie circulând.

Stăpânește-mă ca un haiduc în bălți  
cât elixir bântuie prin stea  
răscolește-mi trupul contrabandist,  
înfricoșat un gând nevămuit  
încalcă-mi inima ca o frontieră

## Aviograma (în loc de manifest)

*din 75 H.P.*

Hermetic somnul locomotivei peste balcoane ecuator  
Pulsează anunț vast TREBUIE dinamic  
serviciu maritim  
Artistul nu imită artistul creează  
Linia cuvântul culoarea pe care n-o găsești  
în dicționar.  
Vibrează diapazon secolul  
Hipism ascensor dactilo-cinematograf  
INVENTEAZĂ INVENTEAZĂ  
Arta surpriza  
Gramatica logica sentimentalismul ca  
agățătoare de rufe  
Pe frânghii cheamă împărăția afişelor luminoase  
cherry-brandy vin trans-urban căi ferate cea  
mai frumoasă poezie: fluctuația dolarului  
Telegraful a țesut curcubee de sârmă  
Iradiator declanșează stigmat a c d alfabet dentar  
Stenografie astrală să vie  
sângerarea cuvântului  
metalic lepădarea formu-  
lelor purgative și când  
formulă va deveni ceea ce  
facem ne vom lepăda și de  
noi în aerul anesteziat  
cablograme cântă diastola stelelor devalizat gândul



pianul mecanic servește cafeaua cu lapte elegant  
O! recitățile o! serbările de binefacere un permis de  
sinucidere  
3 dinari trotuarul și-a plombat dinții în spirală  
regim lactat manivelă în timpan  
bulevard citește orient expres antracit autobuz embrion  
miraj clorhidric imposibil realizat ce ochi mărunți  
ca zahăr pisat incest cortegiu  
abstract agenție de schimb transatlantic  
veștile se  
ciocnesc ca la biliard avioane  
PARIS T S F LONDRA NEW-YORK BERLIN  
coboară ca barometre arde colierul de faruri  
Europa  
are crampe înghite stâlpii comunali inutil  
cât poți confortabil  
infinitul în pantofi de casă anunță  
bisexualitate atlet urmărește discursul reciproc gazetele  
se deschid  
ca ferestre începe concertul secolului  
ascensor sună interbancar jazz saltimbanc  
claxon  
FABEMOL  
RE  
FABEMOL  
ÎN  
PIJAMA  
FOOTBALL  
ILARIE VORONCA

## Hidrofil

*din revista 75 H.P. (1924)*

Vântul e pătrat invers 50 LEI util gazometru  
interstițial cheamă hornar pentru esofag  
ein zwei pentru sept huit dieci  
temperament scafandrier în portefeuille  
sistem nervos apoteoză eu bumbac  
omletă confecționează clorofilă castrat  
acul de siguranță ușa s-a închis în  
inima cu acetilen îmi e foame îmi  
e întuneric îmi e dicționar telefonul  
cu barbă cochilia desface sonerii  
almanah strada

## **Invitație la bal**

*din Invitație la bal (1931)*

### **I**

Închis abur după amiaza în grilaj stea;  
Înger trenul înaintează cu degetul pe buze,  
Rupe serenadele mașinilor de scris,  
Toate planetele au poposit în acest  
Catalog de mașini agricole: Sena  
Praștie între surâsuri.

Feldspath fruntea și prin pupile sonerii  
Fulgeră,  
Ce cale ferată arterele tale cu sânge și gări,  
Un pas ca o cicatrice în argilă chemări,  
De la brâu câmpul cu prepelițele în tolă.

### **II**

La câțiva pași liniștea s-a deschis coridor  
După saltul lăcustelor în gând,  
Ca bromura gestul tău îmi face bine uneori,  
Văd prin pomi respirația ta electric luminând.

Drum, dinam bandajat excepțional.  
Casele se îmbrățișează în visul de var,  
Tinctură de iod acest amurg cu rădăcini și amnar,  
Cât miresmele se împart ca afiș electoral.

Părul tău a spălat atât de chimic orele,  
Știu pe dinafară vapoarele, ezitățile,  
Orașul viața ta, ca tabla înmulțirii,  
Te port în mine ca un registru copier.

### III

Sunt ochii tăi cu terenuri sportive,  
Cu câmpuri și sonde de petrol,  
Cu hipodromuri, cu hangare de avioane,  
Ce tipografii, ochii tăi  
Și pupilele tale, rotative imense,  
Cum se desfășoară din privirile tale  
Toată viața mea  
Ca un jurnal cu ultimele știri.

### IV

Și uite în șarpe pieptul ca o savană în flăcări,  
Cu cai sălbateci și dezlănțuirea aerului cu vegetații  
Tropicale, creierul lovește semne S.O.S.  
Dezolat, dezolat,  
Un țipăt ca o pasăre sau stilou,  
În obraz vântul îți aruncă vitriol,  
Ochiul tău fumează precum un sat siberian.

### V

De aici ascuți ruga pietrelor cu zmeură și mușchi,

Înserează ape cu plute și, foarfece, glasul  
Taie mireasma brazilor. Peisagiul ca un șal transilvănean,  
În verdele acestui minut, să jucăm cu inimile biliard.

Te invit, agricultor al măduvei și nervilor mei,  
Ară-mă, treieră-mă, plouă-mă,  
Deschide-mi, supapă de siguranță, aorta,  
Iată: noaptea intră în odaie cu toată stima

## **Cloroform**

*din Invitație la bal (1931)*

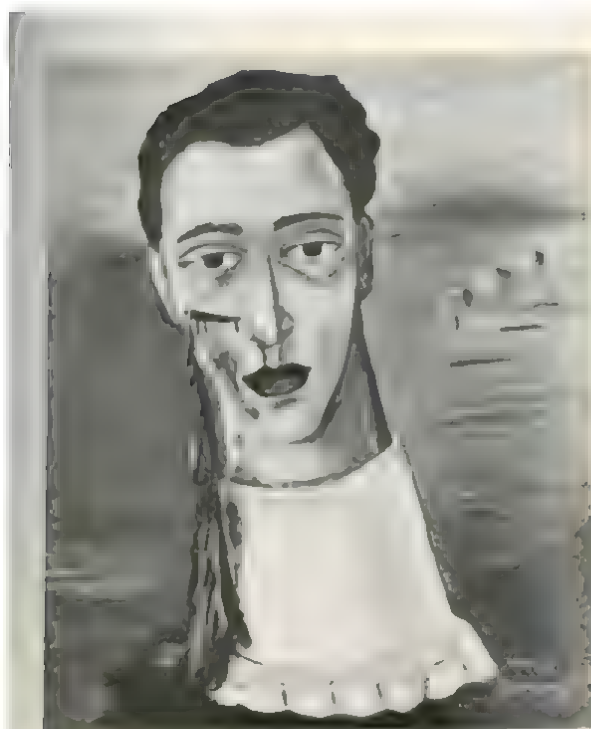
În suburbie cinematograf și bordel. Iată  
Geometria orașului: logaritm stelar, vals  
Pe fire electrice soneria Europei țipând fals,  
Luntre și pasăre de azur, viziune descuiată.

Desigur, vreau să fiu lampagiul tău. Pe chei  
Singur te voi aprinde ca un felinar în amurg  
Streșini pentru licoarea cerului, eprubete, curg  
Viscolul a întins sârme ghimpate, a lovit chei.

Gând încordat ca un mușchi în carnaval,  
Stăruie, stăruie, coagulată lumina în cultură,  
Cât de frumos câmpul cântă fără partitură  
Între pânze cerul a făcut un salt mortal.

De sus vântul înșurubat. Clovnul: floare de făină vie,  
Îți spun, catalogul îngerilor lăuntric fard  
Râsul se rupe în două ca un gard  
Se-apropie noaptea: despletire albă, troică în nebunie.

*Voronca – desen Victor Brauner*



*Imag. voronca. Când una apăsă pe-o înșurubă, obrazul înșurubă (pag. 33)*

## Leonid Dimov



(născut 11 ianuarie 1926 , Ismail , Basarabia - decedat 5 decembrie 1987 , București ) a fost un poet și traducător român, cu rădăcini evreiești, unul dintre precursorii Postmodernismului românesc, membru marcant al grupului onirist .

A fost fiul Nadejdei Dimov, fiică de învățător și nepoată de preot basarabean, și al lui Naum Mordcovici, fiul unui comerciant evreu. Numele Dimov îl ia în 1941, când, pentru a-l proteja de persecuția antisemită, Nadia îi intentează proces de paternitate lui Naum, proces în urma căruia Leonid e declarat fiu natural, modificându-i-se numele în certificatul de naștere. Rădăcinile evreiești, odată conștientizate, i-au pricinuit lui Dimov grele complexe de inferioritate, făcându-l în tinerețe să se identifice cu ideologia antisemită legionară. A absolvit Colegiul „Sfântul Sava” din București, 1944 , continuând cu studii (trei ani) la Facultatea de Filologie din București

facultate pe care a abandonat-o, însă. La fel a studiat 3 ani de zile biologia , fără a-și lua licența. A mai studiat în paralel, câte un an sau doi, dreptul, teologia și matematica.

A fost redactor al revistei România literară. În 1959 îl cunoaște pe Dumitru Țepeneag , alături de care va teoretiza onirismul estetic. Grupul oniric îi va include pe Emil Brumaru, Sorin Titel, Virgil Mazilescu, Daniel Turcea , Iulian Neacșu , Florin Gabrea , Vintilă Ivănceanu În 1971, după Tezele din iulie, presiunea cenzurii se resimte acut și grupul se destramă, unii dintre membri plecând în exil (Țepeneag, Gabrea, Ivănceanu), alții retrăgându-se din zona vizibilă a lumii culturale (Dimov, Mazilescu, Turcea, Titel).





## Leonid Dimov - Vis cu bufon

În laptele dimineții aceste  
Din orașul climateric cu însușiri alpestre  
Au explodat ciudat prăjiturile din vitrină.  
Zic ciudat, pentru că doar piereau într-un glob de lumină  
De culoarea lor întunecată  
Pentru prăjiturile de ciocolată,  
Roz, cu scame de tăciuni  
Pentru prăjiturile de căpșuni,  
Verzui și galben un pic  
Pentru prăjiturile cu fistic  
Și așa mai departe.  
Eu mă gândeam, bineînțeles, la moarte  
Când a intrat sunând din clopoței, pe rotile,  
Bufonul unui rege mort cu zile,  
Mort subit  
Pe când plutea de plăcere printr-un veac vărut.  
Dar să lăsăm gluma. Era  
Bufonul nostru numai catifea  
Și pe dinăuntru și pe dinafară,  
Un vulpoi de cârpă cu coadă ușoară.  
Se mișca degeaba, exista fără să fie,  
Era - dacă vreți - o filosofie.  
Toată lumea se făcea că nu-l știe,  
Că nu-l vede când se strâmba-n spate  
Și presăra boare tulbure pe lingurițele plate...  
Am început atunci să mănânc în cascade  
Cataifuri, baclavale, rulade,  
Simțeam în juru-mi umede boturi,

Înghițeam în neștire bezele, pișcoturi  
Și creșteam, mă umflam ca un aerostat  
Cu bube dulci și diabet zaharat,  
Acolo în munții limpezi în zarea zmeurie  
La masa pătrată din cofetărie

### **Să fie iarnă**

Cum roade visul firea cea aeve  
Cu fiecare noapte mai adânc,  
Mânând în turme zei, menandri, eve  
Și cavaleri cu lire la oblânc,

Cum se lipesc cu toții de oglindă  
Să treacă dincolo cât mai curând,  
Cum crește jalea-n tagma suferindă  
A chipurilor în amurg plăpând,

Cum nasc apoi năluci în cavalcade  
Gonind ușor spre porturi sidefii,  
Spre specii calde, populând estrade  
La circul interzis pentru cei vii.

Nu mă lăsa, de umeri mă cuprinde,  
Șoptește-mi vorbe clare, să-nțeleg,  
Ori șuieră preziceri și colinde  
Să fie iarnă pentr-un ev întreg.

*Din volumul Versuri, Editura 100+1 GRAMAR,  
București 2000*

## Nostalgică

Tăiați, departe, scânduri cu proaspete rășini  
Să treacă după-amiaza prin dinți de fierăstraie.  
Atunci, ciorchini de coacăz, sub garduri, la vecini  
Vor tremura din umbră că vrejul li se taie

Și iar va-ntoarce poarta binețe automate  
Când vor intra strămoșii cu oase străvezii  
Cum învățăm, să vază, materiile toate  
Zâmbind pe la ferestre, ca și când ar fi vii,

Va fi cu ei și unul atât de gri , de vechi,  
Că lune răsucite la fiecă mișcare,  
Purtate, verzi, prin curte și trase în perechi  
Or să se-așeze, strâmbe, prin pomi, în chip de floare

*Desen de Jules Perahim*



## **Vis cu levitație**

M-au privit un străvechi scatiu,  
Lupul galben, mielul zmeuriu,  
Sticla de rachiu atât de roș,  
Din icoană-n antieriu, un moș  
Astăzi mai departe ca oricând  
Și s-au șters chelălăind în gând.  
Mută-ți gândul și-l întoarce mut  
Spintecat în cinci, suit pe scut  
În triumf de abur stins la Roma,  
Romul când își fumegă aroma.  
Mi-a căzut în lacrimă o geană.  
Simt o înmuiere de consoană,  
Pântecul imens ca un balon  
Sus, peste orașe de carton  
Colorat, mă poartă: în bocanci  
Mestecând alviță de doi franci.  
Ce vă tot zgâiți iloți avizi  
Vi se vor prăji-n tingiri guvizi,  
Vin ultramarin vi se va da  
Azi la prânz, lăsați-mă așa  
Să plutesc cu scrofule, cu oase,  
Peste mese-n curte, peste case.

## **Dostoievskiană**

Am văzut cum s-a înecat  
O fetiță mică, din greșeală.  
Era toamnă. Cerul pudrat  
Cu scamă tulbure și glacială.  
Ruginiseră ierburile pe mal,  
Nici țipenie în ținut.  
Atârnau cârpele vertical  
Depart, pe șlepul neprevăzut.  
Și-un hohot de râs s-a auzit  
De parc-ar fi fost ascuns cineva  
Prin tufișurile de bronz coclit  
Întinse dincolo de șosea.

## **Pescuit**

Târg vâruit, cu livezi în vâlcea,  
Am plutit iarăși deasupra ta.  
Era dimineață. Spre cetățui  
Urca de pe șlepuri fum albăstrui,  
Arinii adunau de lumină mată  
Solzii Dunării iviți dintr-odată.  
Am cules tulipe prin curți, și vâzdoage,  
Am privit cum dorm eleve-n iatace,  
Cu pulpe plăpânde de chihlimbare,  
Am intrat în cămări, în hambare,  
Din pod în pod, din casă-n casă,

Până la ultima ușă rămasă ;  
Eram, când i-am împins ivărul, gol,  
Pe umeri cu undițe și prostovol.  
Coborât-am râpa printre răzoare  
La apa cu lintiță zâmbitoare...  
Acum adunăm într-o neagră bască  
Mrene trandafirii care cască.

### **Descripție**

Pătrunde zgomotul pe străzi deșarte,  
Întâiele tramvaie s-au urnit,  
Fug suflete de gospodine moarte  
S-aprinză-n zori mașina de gătit,  
Ghirlande de aramă peste case  
Și sus, deasupra, tub de cauciuc:  
Să iasă, al stăpânilor de oase  
Iz acru ce metehnele produc.  
Or, iată, dimineața hoțomană  
Mânjește negricios și rozaceu  
Cu pete de grăsime și tocană  
Veșmântul verde al lui Dumnezeu.

## **Virgil Gheorghiu**

*(1908-1977)*



Virgil Gheorghiu s-a născut la 22 martie în Roman. După studii muzicale la Conservatorul din București (1928 - 1930), își continuă studiul la Viena și la Schola Cantorum din Paris. Debutează în literatură în 1925 cu volumul de poezii Cântările răsăritului, prefăcut de Demostene Botez . Între 1926 și 1928 ia parte la mișcarea de avangardă din Iași și - împreună cu Aurel Zaremba - editează revistele suprarrealiste Prospect și XX-literatură contemporană. Paralel cu cariera de muzicolog se desfășoară și cea de pianist, mai întâi în trioul Boniș (1932 - 1939) și, după război, la Filarmonica din București. Compune muzică vocal-simfonică și de cameră.



## **Plaja**

*(din vol. Curent continuu, 1968)*

- Tu stai? - Nu mai stau.

- Și eu plec!

Talazurile vorbesc și se calcă.

Întinse ca după înec,

Dorm fete cu trup de rusalcă.

De-o suplă discreție, soarele,

Palpează rotundul lor pântec.

Și astăzi, ah! iar tranzistoarele

Sunt toate identice-n cântec...

## **Desen**

*(din vol. Marea vânătoare, 1935)*

Toamnă cum sapi în frunze fiorduri

Și chinui în crepuscule soarele pe ruguri.

Încoronorezi prin păduri zeii cu struguri

Când speenul și lectura urcă peste borduri.

Să nu fiu ucis de mireasma scuturărilor

Te evoc prin neguri monomelod

Du-mă livezii promise ca-n exod

Ocolind mânerul ușii, osul plecărilor.

## **Oraș complet**

*(din vol. Febre, 1932)*

Fug miriapozi de sânge sub abator din lunci,  
Și se închid pe ospicii zăbrele de neguri calmante;  
Astrele veseliei răsar în restaurante,  
Un halo de hașiș încoronează spelunci.

Se clatină-n port vapoarele bar  
Lângă butelia de naufragii;  
Decorații de comandor sărută fragii,  
Lui Venus de Zanzibar.

Asasini cu roșii noduri  
Pun elastic pe inimi accent;  
Visând marea, pe sub poduri,  
Sosesc înecații, fără accident.

\*\*\*

*(din ciclul postum Cartea Rondelurilor, cuprins în ediția  
Poezii, 1986)*

A fost biplan de înălțime,  
La pensie de astăzi iese;  
Ajunse bar pentru mulțime  
Umplut cu scaune și mese.

Vibra sub pași de stewardese  
Și-l dirijau piloți cu prime;

A fost biplan de înălțime,  
La pensie de astăzi iese.

Să se rotească-n raze dese  
Ar vrea elicea, ca-n vechime.  
De n-ar opri-o astăzi nime,  
Ce planuri de voiaj ar țese.

A fost biplan de înălțime.

## **Febre**

*(din vol. Febre, 1932)*

Azi-noapte prin pălălai de crânguri poticnea  
Vânat fugărit, inima.  
Pe bălți de friguri în urechi dansau sate negre,  
Ca o săgeată-nfiptă patul tremurase.  
Om ascuns la cuier,  
Sări din oglindă-n odaie  
Sunând lingurițe în pahare.  
Cu dunga colțului de zid  
Girafă mă întind  
Să sug ghețarii plafonului,  
Dar gura-i lob de euforb,  
Și luna stoarsă-n fereastră o sorb.  
Pe tâmpile, herghelii de Arizona lovesc;  
În mușuroaie de câlcâie foiesc termita sângelui.  
Phaeton s-a prăbușit sub plapumă,

Și hățurile arse pe gât s-au împletit.  
Sosește-mi iubită bună  
În rochii de lămâi  
La căpătâi,  
Și-n dimineața albă ca o gardiană,  
Oprită de visul bolnavului tău,  
Cu mâinile duios respirând abur de ceai,  
Adu-mi tristă cuvânt de nimeni spus: "Ce ai?"

*8-11-19 (fragment)*  
*(din vol. 8-11-19, 1930)*

(...)

Vârful sânilor scade ca sonerii de vile uitate  
Nimeni nu ajunge stânca de vultur a suferinței voastre  
Rochii se încrețesc ca pânze în naufragii  
Iar în bulboanele telurilor  
Sunt torsuri cu scufundări de șalupe întoarse.  
Albesc pletele somnului pe fruntea respirației  
Drapelele de hipermanganat în desfășurarea  
Pauzelor de victorii și reverii de scapet;  
Cum gem șefi de expediții piepturi de prietene insulare  
Dar pleoapa lor abia mișcată lagărul trezește  
Încât o silabă aromată  
Și fructe gustoase mișună ca termitelile.  
Se-ntuneacă metalul nobil în lăzi oceanice  
Degetele palmierilor se umezesc pe buza morganelor  
Caravana vede însă numai sânul din spinarea

dromaderului  
Burdufe cu apă costând milionul de globule roșii  
În seraiuri se oferă pentru țișat între bucle.

(...)

## Poem

*(din vol. Pădurea adormită, 1941)*

Te aud cum vii ninsoare a mâinilor  
Cu dimineți furate în brățări,  
Izvor spre căutătorul fântânilor  
Sunând ca mugurii în așteptări.  
În sicriu de umbre, cuminte  
Plâns de polenul târziei eglantine,  
Îmi tremurau pe buze cereștile cuvinte.  
Păsările-n somn cădeau lângă mine.  
Câtă pădure de basme stelare  
Am despicat cu săgetări și nade,  
Să te aflu răzleață în pierzare  
Din pâlcul de amadryade...  
Eram fiu crepuscular, întrebând  
Tăcerile și duhuri de plante,  
Prin zările celelalte  
De-au văzut un abur de neguri trecând.  
Numai risipiri de floare cu vermină.  
Și un pas veșted vibrând în cadență.

De-ar fi fost un fald de lumină  
Alunecând pe adolescență...  
Desfă-n mijloc codrii mei de gând  
Unde-i o prelungă împietrire;  
Roua morții-n umblet sfărâmând.  
Clatină-mă-ncet a mântuire.

## **Jazz**

*(din revista unu, I, nr. 8, decembrie 1928)*

Alb crește-n alcooluri un nenufăr de bec.  
ni-s creștetele două pe o tipsie duse;  
mâini cu fluiditate de balerine ruse  
între butelii joacă melodic pe un rec  
fumans  
sărut vid  
zâmbetele-n dans  
difuze bile roze s-au ciocnit torid.

Asmut secret cu dulci oase de pui ud Luciferul;  
sub mese calcă moale, sfrijit, în gen de câine.  
am să-i ridic statuie din miezul rău de pâine  
licoare de naranjas tu soarbe din ochi cerul  
livid  
Manio;  
scrijilă rigid  
gorilele estradei un pericard de banjo.

## **Stampă II**

*(din vol. Marea vânătoare, 1935)*

Mamă,  
Cum să laud și să plâng tinerețea ta  
Care a învățat un oraș întreg să scrie și să citească?

Pașii tăi osteneau  
Scălțați ca pentru moarte de ploile toamnei,  
Lângă bărcile de hârtie ale elevelor somnoroase.  
Sub eșafodul tablei, ceasurile ți se rostogoleau  
Tăiate de sunetul recreațiilor.  
Cărei tristeți a lăcrimat buretele pe fonduri negre  
Când tu ștergeai cu mâna-nfrigurată o scădere?  
Pe drumul alb al firelor de păr  
Sunt parcă oile abecedarelor trecute,  
Și clasa ta rămâne vremurilor  
Cu dimineți de rugăciuni,  
Un cor de îngeri fluturând cununa premiilor,  
Deasupra unei sfinte.

## **Aproape**

*(din vol. Pădurea adormită, 1941)*

Acum ni-s ochii afluenți,  
Și-n golf de piepturi cresc mareaie vieții.  
Aleargă seva bucuriei către culmi

Prin bezna tulpinelor noastre prăbușite.  
În liniște pândită, genunea gurii soarbe  
Topite avalanșe de suflare.

Corolă vie și însingurată,  
Sub furtunile mele te strâng,  
Și te împrăștii pe landele de vis  
Ca lentele și călătoarele polenuri.  
Neștiutul ne mână și ne doare  
Plute sfărmate de zăpoare;  
Zaimf stelar ne ocrotește rățacirea  
Când ne oprim pe un nisip de alintări.

Dăruită mie ca o prăpastie muntelui  
Cu pietre prăvălite-n fund de rutul căprioarelor,  
Târziu într-un sărut abia mi te ivești  
Precum transpare arborele-ntreg  
În netezimea clară de rășină.

Noi legănați și gemeni la-nceput,  
Ne regăsim, dar nu ne recunoaștem,  
Ca unduirea unei holde mistuite  
De pietrele unite ale morilor.

### **Stanțe**

*(din vol. Febre, 1932)*

Îmi pari astăzi avalanșă visată de soare  
În șerpuirea venirii de lângă azur,  
Să acoperi văile mele ca un peisaj impur,



Trecutul, o pădure necântătoare.

Mi-ești astăzi în busole arătată,  
Port cu rada boltită-n tăceri,  
Unde m-ar adormi-n legende corăbieri,  
Și viața mi-ar sta-n ape dulci ancorată.

Tu-mi prefaci deșertul în transparența zărilor,  
Polare neguri în fildeș de clavire,  
Și reversi pe umilite cimitire,  
Unita fosforescență a mărilor.

## **Elegie**

*(din vol. Tărâmul celălalt, 1938)*

Să plângem patul de flăcări, rozele de culcare  
Azi răsfoite cu pasiuni de ierbare.  
O singură arșiță unui poetic orgoliu;  
Haitul stelelor ni se revarsă peste doliu.

De câteor mâini strânse voi nu ați trecut,  
În leagăn speriat și mut,  
Printre chemările spinilor  
Ca veveriți în orga pinilor.

Vino să-ngenunchem pe cer; împrăștiat de plecări,  
Corul miresmelor de întâie dimineată,  
Poate odată,

Ca o ploaie de fluturi, de înfiorări  
Se va reîntoarce peste uitata viață.

### **Un vis îmi arată**

*(din vol. Curent continuu, 1938)*

Un vis îmi arată pe unde-mi fug anii,  
Pe unde-mi fug anii, că zilele scad.

Tâlhara pădure cu frunză rotundă  
Îmi fură telurica vreme sub scoarță,  
O-ncheagă în cercuri, mi-o strânge de mijloc  
Sub formă de soare-mpietrit și adânc.

Închisă mi-e vârsta-n ovale surâsuri,  
Prin miezu-n inele-arcuite ca bolta.

Când noaptea se-ntoarce cu semne tăcute  
Spinările orelor încovoind,  
S-adună în cercuri curbările vremii.

Puternice om tăietor, crește-mi șesuri,  
Născându-mi lumină de simple întinderi;  
Ia-mi foșnetul plâns al poienilor toamna,  
Despice toporul desișul în două,  
Și culcă-mi copacul menit să-i deșir  
Din ghemul de cercuri a mea veșnicie.

## Sonet

*(din vol. Curent continuu, 1968)*

Lucrară luni întregi calculatoare,  
Și neuronii vieții înțelepte.  
La stele, prin deschidere de trepte  
S-ajungă cosmonava călătoare.

Examinând indicatoare drepte  
Experți aflau temperaturi de soare;  
Vertiginoase ritmuri de motoare  
Creșteau ca zborul lumii să n-aștepte.

Umanul vis ce în astral pătrunde  
În căutarea lui neobosită,  
Unei ecuații tainic corespunde.

Tot astfel și iubirea-mi ne-implinită  
Cu așteptarea-i nemărturisită  
Doar într-un cântec sensul și-l ascunde.

## **Poezii uitate/Staște**

*(din vol. Tărâmul celălalt, 1938)*

### **I**

Dacă zăpezile florilor ni s-or cerni vreodată  
În amurguri de clape adâncite  
Ca ochii defuncți în orbite,  
Vom recunoaște amintirea de amară sonată.

### **II**

Când mâna ta e stinsul val pe țărmul frunții mele  
Și ochii grei par golfuri pustii cu ape-nchise,  
Sunt dăruit oceanului cu floarele de vise,  
Scafandru palid ce desprinde scoica dintre stele.

Apoi târziu, iluminat, ca-n fericire nouă  
Când dintr-un murmur de vâltori, tremurător reviu,  
Eu nu-ți aduc cântând marin, coraliul sângeri,  
Ci perle transparente în privirile-amândouă.

### **III**

Cu gingășii de fecundare păsuiești floarea sensitivă  
În vasul gravat otoman.  
Trupurile, două țări de sete  
Îngenunchează lângă șipotul reîntoarcerii.  
Tristețea de om fără nimeni,  
O-ngădui lângă tine, o stingi cu ochii.

Pe clavir plutesc pescărușii clapelor,  
Oglinda ne-ngână buzele,  
Alăturate caicuri în iarna eternă a luminii.  
Privește,  
Departe, perdelele sărace sunt papyrus  
Pe care ne-am înscris viața dublă.  
Neasemănată păgână  
E ora liniștei  
Și seara în tablouri sapă grote.  
Suflarea ta să-mi fie briză,  
Și brațele o spumă de voiaj.

#### IV

Când suflul tău nu mai dogoare  
Pe câmpul boreal de coală  
Ca-n scandinave brume, în țigare  
Absența e o elfă goală.

În flori un spațiu clar îți cheamă  
Pal inelar, arcușul viu,  
Să-i recobori întâia gamă  
Ascensiunea, eu, cum știu.

#### V

Pătrunde-vor, iubito, suflările de nord  
Prin neauzita orgă a tristeților din mine,  
Și vor flutura prin vremuri după tine  
Jerbele suspinelor, un trecut acord.

## VI

Dăruie-mi tu moartea amurgului văratec  
La capătul cetății în care te-am iubit,  
Unde părea o lebădă-n somn clavirul colbăit  
Și patul misterele crepuscul de jăratec.

Cu vestmânt albastru vâslind lumina  
Drumuri fără umbre mi te vor aduce.  
Atunci, din bolta ochilor de seară  
Vor cădea parfumuri, pecetele sărutului,  
Cerească sufocare,  
Să te visez în eternitatea lutului.

### **Singurătate**

*(din vol. Marea vânătoare, 1935)*

Cordoanele nopții tăiate de tren,  
Și suie noiță pe unghie luna.  
În adâncul oglinzii plânsul de liră:  
Tu... Tu...  
Tutun amar, planetă nelocuită.

Era-ntr-un ev un cruciat,  
Și ochii Doamnei-Mediterană.

.....

La lampă i-a scris, muind în rană

## **Cântec de nebun**

*(din vol. Febre, 1932)*

Ce respectuos stau zidurile drepti  
Cu regimentul galben de tapete;  
Pe loc repaus, deci o prăbușire  
Pe fruntea mea, un sacru epolete.

Sunt general sfrijit de mari campanii  
Fotografia mea o poartă înecații,  
Piciorul meu de capră e strategic  
Pe lacuri de lumini și inspirații.

Încep o șarjă-n umbrele cu blană  
Prin câmpul meu de Spanii fără briză,  
Solemn să le jupoi în clar de noapte  
Maestru în etolă de marchiză.

Rozi unghii Sire-n cosmicul exil,  
Închipuind o grație de torță  
Cu lenjeria albă ca o spaimă:  
Cămăși de fericire ori de forță.

## **Horisem cu fantasme**

*(din vol. Ținută de seară, 1970)*

Sub lămpi adânci când marea-și clipise infuzorii  
Horisem cu fantasme în carturi iluzorii;

Magnolia și frezii pandanus și agave  
Mi-a năbușit visarea-n miroznela bolnave.

Erau fără iertare reîntoarcerile crude.  
Ferestrele închise, când plânsul nu se-aude.  
Subțire la mansardă, boema-nfometare  
Își flutura ca prapuri lavaliera mare.

Prindeam imagini tulburi în a peniței nadă.  
Îmi sfărâmam piroga pe-a timpului cascadă;  
Eresul peste pagini zbura pe îndelete  
Și se-ncâlcea-n cuvinte ca liliacu-n plete.

A ploilor nevroză, la tropice, la Brest,  
Mă chinuia ca urma-n zăpezi pe Everest.  
Pândeam pantere-n brasă, în scuturări spre ziua.  
Umana istovire în legănări la piuă.

Mi-am înșeuat toți roibii să fiu în altă părți.  
Exotic și zadarnic cu somnu-ntins pe hărți,  
Pe-atunci fugeam de crama cu vreascu-n foc rotund,  
Iar setea-și lua câmpii spre vin de han burgund.

Pluteau dureri ascunse pe blidul meu de taină  
Că moartea și săracii îmbracă aceeași haină.  
Stam gând în gând departe cu oamenii de-acasă.  
Bătu ciclon de coase. Și nu prin iarbă deasă...

Cum primăvara strânge la streășini clarități  
Trecutul fantomatic se sparse în bucăți,



Și m-am desprins de umbra cortegiului în dans  
Ca-n zorii din poemul macabru de Saint Saens...

## **Joc de vară**

*(din vol. Trezirea faunului, 1973)*

Fiindcă și cubul din pahar  
E o topită banchiză,  
Din arșița de Kalahari a zulufului  
Plec pe o briză  
În aerostatele pufului.

Amiaza prin paie de raze  
Răcoarea din lacuri o soarbe  
Pe o lumină de topaze  
Grădina schimbă umbre oarbe.

Dornice de somn și de-ntuneric  
Statuile-obosit de-atâta limpezime  
Închid pleoape spre-un zenit himeric  
Și mâinile-și coboară când nu le vede nime.

## Virgil Carianopol



Virgil Carianopol (1908, 1984) - poet român. După ce a urmat primii ani de școală la Caracal (1916-1922), s-a înscris la o școală militară de artificieri din București (1924-1930). Între 1934 și 1938 a audiat cursurile Facultății de Litere și Filosofie din București. A lucrat ca salariat civil în diferite servicii ale armatei. Din 1956 până în 1963 a făcut închisoare politică la Aiud și Periprava. Virgil Carianopol a colaborat la revista "Viața literară", condusă de George Murnu, revistă la care colabora masiv și Radu Gyr. A fost afiliat la un moment dat grupului avangardist de la „unu”, apoi s-a reprofilat după 1936 pe tradiționalism, iar versurile sale postbelice au fost fie etichetate oarecum „neoclasiche”. În plus, a mai fost afiliat și imagismului, fie el din descendența lui Ilarie Voronca

sau a lui Serghei Esenin. Astfel, opera sa include versuri avangardiste (Un ocean, o frunte în exil), lirică neo-clasică, tradiționalistă (Flori de spini, Elegii și elegii) și care exaltă sentimentul național (Ștergar Românesc), precum și memorialistică (Scriitori care au devenit amintiri).

## **Revolta din noiembrie**

*(din vol. Scrisori către plante, 1936)*

Ce dacă fur?  
Ce dacă sunt laș?  
Ce dacă sparg soarele ca pe-un ou  
Și-i vărs gălbenușul pe oraș?

Ce știu eu decât să plâng?  
Ce dacă gura mea nebună  
A mușcat carne din lună?

Anii mi i-am pierdut prin amintiri întunecoase,  
Am jinduit toată viața după lucruri frumoase.  
Am hoinărit cu sufletul încins în sfoară  
Și tinerețea mi-am măcinat-o ca o moară.  
Din clasele pe care plângea igrasia  
M-am înhăitat cu visul și cu poezia.

Ce folos însă, că mi-am cântat tainele,  
Eu căruia visul i-a furat hainele?  
La ce mai sunt bun?

Ce speranțe, ce tristeți am avut eu  
Care am dat cu pietre în Dumnezeu?

Inima mea ca o văpaie  
Luminează boii care fumează liniștea din paie.  
Sângele meu ca o furtună  
Clopoțelii stelelor îi sună.  
Acum, nu mai plâng,  
Gâtul trecutului nu-l mai strâng.

Arunc în urmă o gresie  
Și munții își înalță privirile;  
Arunc în urmă un pieptene  
Și o pădure mă desparte de toate amintirile.

\*\*\*

*(din vol. Virgil Carianopol, 1933)*

în fiecare seară  
un corb trage la doamna Corceaghina  
și aduce orașu în cioc  
ca pe un sâmbur de cireașă.  
în alte seri își uită locuința.  
odată s-a oprit la curve  
și a furat o curvă  
și femeia cânta:  
noi suntem gonite de lume  
dar ce ne pasă de voi  
la noi vin oamenii noștri  
și noi îi târâm în noroi

ne îndrăgostim și de animale  
căci femeile iubesc mult în savoiă  
doamnele vin cu câinii la noi  
când vor să le facem nevoia  
când câștigăm bani îi bem  
că ne plac noapțile cu tutun  
cine nu bea e un prost  
cine nu vine la noi e nebun.  
dansăm și eu plătesc lui Ruth  
că știe să mă tragă bine când sunt răcită  
și știe să mă bată.  
în fiecare seară  
un corb trage la doamna Corceaghina  
și corbu e om  
și omu sunt eu.

### **Nu voi uita**

*(din vol. Frunzișul toamnei mele, 1938)*

1917... Toamna, pe malul Dunării, la Corabia,  
Unde hotarul își îndoaie liniștit și frumos sabia,  
Tunurile începuseră să bubuie, casele parcă erau hârtii  
Se clătinau și cădeau, strivite ca niște jucării.

Ziua era tristă. Chesioanele rătăceau în neștire,  
Ne cutremuram de prezent, ca de cine știe ce amintire.  
Ana, fata cu părul blond ca secara,  
Cu ochii din care nu pleca niciodată vara,  
Așezase un steag alb în poarta pe care o roseseră carii

Și fugise de teamă în casă. Pe ulițe, curgeau gărlă bulgarii...

Toată noaptea, au căutat peste tot. Când au ajuns la noi  
Beți de țuică, plini până la gât de noroi  
Și au dat cu ochii de Ana, de mâinile ei ca zăpezile,  
De ochii ei verzi prin care se plimbau primăvara livezile,  
Au început să zbiere, să-i rupă hainele, s-o ciupă  
Toată căldura din trupul de zăpadă, voind să i-o rupă.

Târziu, dinspre ziuă, au scos-o afară și-au legat-o de pom,  
Ochii lor roșii de poftă nu mai erau ochi de om...  
Un bulgar ciolănos a pus arma la ochi și a tras unde-s-a-  
ntâmplat  
Apoi au încălecat pe cai și-au plecat să cucerească lut  
pentru împărat.  
Văd și acum privirile Anei. Gura nu-i mai era gură  
Pumnale i se făcuseră ochii de ură.  
Știu, ea ne-a iertat, că n-am putut face altceva decât  
plânge,  
Dar eu nu-i voi uita niciodată pieptul roșu de sânge.

## **Singur, singur**

*(din vol. Un ocean o frunte în exil, 1934)*

Pornim. Nu este nici drum nici întoarcere  
nimic în afară de noi acolo unde tu sau eu

ne vom agăța de piatra limpede  
a unui chiot.  
Furtuni trec pe lângă noi  
în rochii largi  
ele știu să danseze, știu să iubească.

Râuri asasinate așteaptă  
râuri cu gaura adâncă  
a lunii în gât  
ne privesc ne cheamă

Apropie-te salută  
sub pământuri alte planete  
și sângele istovit  
căzut cu fruntea pe braț.

Dar deodată sunt singur. Nu-i nimeni  
să-mi scoată vorba din gură ca un căluș  
În jur stăruiesc oameni noi abur foarte frumos  
Singurătatea în auz ca o pasăre.

Întind mâinile și totul dispare.  
Au fost vedenii?

Pornim pornim cu durerea noastră mărită  
ca-n fața unei lupe

și iarăși nu era nimeni  
nici corăbieri  
nici vânturi

nici anotimpul ca un tunel plin încă  
de fumul vacanțelor din 1933.

\*\*\*

*(din vol. virgil carianopol, 1933)*

când imaginile stau dincolo de mine  
ca soldații după metereze  
și când strigătul de brumă al cocorilor  
despică inima toamnei  
o melodiile îngrămădite în flaut  
cum luau foc cântecele de atâta căldură  
cum se îndoiau troițele crescute în mie  
cum se ascundeau visurile sub pernă.  
cum se strigau altădată copiii de țărână ai trecutului  
cine va fi lampagiul de seară al somnului tău?  
cum se va deșira verbul ca un schelet  
cum se va lungi degetul până la singurătatea de izvor a  
lunii?

vei mai fi vreodată  
basmul tolănit ca un câine la picioarele copiilor?  
sau te vei mai închipui  
adolescentul din serile când iarna te juca pe genunchi?



## Despre moartea mea

*(din vol. Scară la cer, 1940)*

O, n-o să mor, - sunt sigur - n-o să mor  
Când haina asta de țărână învechită,  
M-o părăsi, voi lua o altă haină  
Pe care-oi lepăda-o iarăși obosită.

Mereu voi trece dintr-o viață-n alta, -  
Ca dintr-o casă goală-n altă casă, -  
De fiecare dată cu speranța  
Că una decât alta-i mai frumoasă.

O, nu vă bucurați că o să mor...  
De plec de-aici mă nasc în altă țară,  
Pe răzvrățiți nu-i lasă viața ca să plece,  
Pe visători nu-i lasă visele să moară.

Cei care mor sunt ceia care-n viață  
S-au mulțumit cu ce-au clădit și-au spus,  
Nemulțumiții nu mor niciodată  
Și cel dintâi nemulțumit a fost Iisus.

Și dacă totuși v-o părea că mor  
Când se va naște-alt răzvrătit, sau alt ecou...  
Să știți: c-acela-s eu, nemulțumitul  
Care-am venit să mă revolt din nou.

## Felix Aderca



Născut ca Froim Zelig Adercu cunoscut și ca Froim Aderca; (n. 1891 ,d.1962) a fost un prozator, romancier, poet, dramaturg, estetician, eseist și critic literar român, de origine evreiască, considerat ca un reprezentant al modernismului literar în cadrul literaturii române. Ca membru al cercului Sburătorul și prieten apropiat al fondatorului său, Eugen Lovinescu, Aderca a promovat ideile inovației literare, cosmopolitismul și arta de dragul artei, reacționând împotriva dezvoltării curentelor tradiționaliste. Diversele sale lucrări de ficțiune, remarcate prin adaptarea tehnicilor expresioniste în narațiunile convenționale, variază de la romanele psihologice și biografice la scrierile fantastice și științifico-fantastice și aduc, de asemenea, o contribuție considerabilă la literatura erotică. Respingerea deschisă a

tradiției de către Aderca, socialismul și pacifismul său și explorarea de către el a unor subiecte controversate au condus la mai multe scandaluri, făcându-l o țintă principală a atacurilor presei de extrema dreaptă din perioada interbelică. În calitate de membru al comunității evreiești din România și de critic vocal al antisemitismului, scriitorul a fost persecutat de regimurile fasciste succesive înainte și în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. El și-a reluat apoi activitățile de scriitor și de promotor cultural, dar, după ce a eșuat în procesul de adaptarea completă a stilului său la cerințele stabilite de regimul comunist, a trăit ultimii săi ani de viață în obscuritate.

*Aderca - desen  
de Marcel Ianco*



## Geografie

*(din ciclul Rime grațioase)*

Trupeșă deși copil  
toată curbe îmbinate,  
genele-nchid tremurate  
pe desenul tău subtil.  
Te-aș asemui, nebună  
cum te văd, cu plinul glob  
peste care cade zob  
când de soare, când de lună.  
Brâu bogat lucind ca pana  
cu agate și smaralde -  
Malta, Cipru-n ape calde -  
mijlocu-ți, Mediterana.  
Cârlionții peste salbe  
de la tâmple-n râs de soare  
când se zbat par călătoare  
ghețuri din fiorduri albe.  
Iară șoldul, cum ești scundă,  
împlinitu-s-a precum  
vasele-ocolesc în drum  
coasta Africii, rotundă.  
Și piciorușele albe se scurg  
ca râuri spre sudul sidefat  
sub îmbinarea cărora se zbat  
eternale timpuri ce curg.

## **In amore**

*(din ciclul Stihuri venerice)*

De când te știu, Iubire!...  
Eram doar un copil de ceară,  
o-nflorată mlădiță subțire -  
un nor pe cer de seară.  
De când te vream!... Deși  
din suflet  
fâșii  
mi-ai smuls -  
deși  
gonitu-mi-ai fără răsuflăt  
al vinelor puls.  
Ții minte?  
Te-așteptam sub meri  
să vii; te-așteptam să-mi ceri  
iubiri,  
iar eu nătâng îți dam gândiri  
îți dam dureri.  
Același sunt, tot eu!  
Nu râde că-s atât de mare și de greu  
că port pe umăr universuri,  
că sunt ateu  
și că scriu versuri.  
Cum te uitasem!...  
Cum

mă rupse viața din mătasea  
firelor ce împletiseși  
când sub mărul de la drum  
inimii urziseși  
casa.

Te uitasem! Dintr-odată  
mintea se urcă pe scara înțelegerii  
și roată

ochii și-i făcu...

O! Cât mă duru!

De ce nu te-am avut atunci  
să-mi arunci

în ochi un pumn de pulbere -  
umanele munci

în beznă să se spulbere.

Să fi orbit.

De ce-am ghicit

că vilele pe culmi de munți  
cu ninse frunți,

că imensele punți

zvârlite pe-ntinderi de apă -

(probleme de-oțele

făcute să-ncapă

în fantastice schele)

c-armonica-nvârtire

a roților ce zdrumică atomul,

ce sfredelă pământ,

ce ține omul

pe fire

de vânt

sunt picături de sânge, supte  
de mizerie, ventuza  
ce și-a prins în inimi buza  
să se-nfrupte,  
sunt morți  
de foame, ce-au deschis  
spre vis  
ale cugetului porți.  
Cum n-am putut să smulg din căngi  
demonicul ciclon de răzvrătiri!  
L-aș fi dezlănțuit cu crăngi  
din vârful de munte  
să spulbere umane duhniri  
târâte de pământ -  
să lunece pe imensitate  
doar aripa de vânt -  
o punte  
pe eternitate.

## Statueta de cretă

*(din ciclul Reverii sculptate)*

Culcată pe-o estradă  
pumnii sub atentul chip  
tu privești în zare -  
poate la un țărm de mare  
calda radă  
de nisip.  
Ești goală, toată. Un picior  
ți l-a întins pe plajă.  
Eu alături gânditor  
țes c-un fir subtil o mreajă.  
Cât ești de fragedă, statuia mea  
de cretă!  
Inima cu degetele-i străezi abea  
pipăie această amforă cochetă  
și de nea.  
Linia ce curge de la umăr la picior  
se alege, de mi-o caut,  
visător,  
dintr-un melc și-un ton de flaut.  
Ții minte?  
Nu e mult:  
Acum o mie și ceva de ani.  
Eram în Atica. Și sub platani  
venisem să te-ascult.  
Ne-am mai văzut apoi la Roma.



Un prieten (de femei)  
m-a făcut să mușc aroma  
și gândirea-ți sub un tei.  
Vrei să grăim și-acu?  
O, nu...  
De ce să rătăcești prin vremi  
idei să-nghemi?  
Adevărul e un lac  
peste care  
se apleacă să se vadă fiecare  
veac.  
Forță vie?  
E aiurea.  
E viața ce-și gonește printre secolii, ca vedenii  
corpurile modelate, cum pădurea  
își alungă peste câmpuri undele de mirosenii  
Iat-o!  
Linia ce curge  
de la umăr la picior  
și se-alege, de mi-o caut  
visător,  
dintr-un melc și-un ton de flaut.

## Virgil Teodorescu

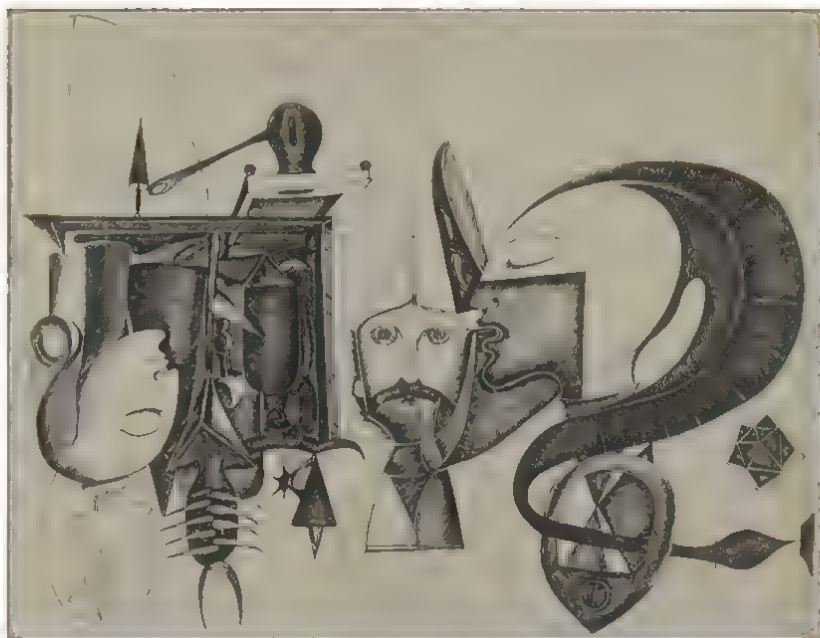


Virgil Teodorescu (1909 - 1987) a fost un poet, prozator, eseist și traducător român, reprezentant al mișcării literare de avangardă, parte a onirismului și suprarealismului românesc, membru corespondent al Academiei Române. S-a înscris în 1928 la Facultatea de Litere și Filozofie din București, pe care o termină în 1935. Debutul literar are loc în 1928 în paginile revistei *Bilete de papagal*, editată de Tudor Arghezi, sub numele de Virgil Rareș. În 1932 editează la Constanța revista de avangardă *Liceu*, împreună cu Tașcu Gheorghiu și Mircea Pavelescu, iar în anii '40 se alătură celui de-al doilea val suprarealist. Scrie poezii în limba română și în limba franceză, precum și într-un limbaj poetic inventat de el, numit "leopardă". Poezia din primele sale volume face dovada unui suprarealism destul de apropiat de contururile lui origine, lăsând să se întrevadă totodată

și influența lui Paul Éluard, din a cărui lirică a tradus după război. În anii 1950 a publicat poeme în stilul proletcultist, dar spre sfârșitul anilor 1960 revine timid la stilul suprarealist.

Până la moartea sa, continuă să scrie poeme ce rețin unele din caracteristicile suprarealismului, apropiindu-se în stil de autori precum Nichita Stănescu sau precum Leonid Dimov (care, alături de ceilalți oniriști, l-a recunoscut drept un model, dar acesta respinsese onirismul într-un articol. A fost președintele Uniunii Scriitorilor din România între 1974 și 1978.

*Desen de V B*



## **Plimbarea pe faleză**

Am pus la sare corpul iubitei mele pentru a-l avea toată  
viața

și după ce-am sărutat-o lung pe gură  
am ieșit să mă plimb pe faleza răcoroasă.

Pe faleza răcoroasă se plimbau și borțoșii mei părinți  
în hainele lor solide

și de-o parte și de alta a buzunarelor păzea câte un  
sălbatec jaguar.

Dar dinspre orizontul nemărginit  
coborau spre buzunarele părinților mei

nenumărate și fine scări de mătase  
pe care vedeam scene stranii,

și-n timp ce ele se petreceau

o luptă navală avea loc în larg,

mai departe rechinii ieșeau după pradă

târând în suprafață sânul impudic al mării.

Părinții mei borțoși și calmi ca o clădire sub bătaia lunii,

mângâiau din când în când capetele jaguarilor puternici

și se plimbau înduioșați amintindu-și viața lor comună  
(comună) pe faleza răcoroasă.

Ca să evit întâlnirea cu ei,

care m-ar fi aruncat în cea mai dezordonată deznădejde,

am intrat în prima frizerie

și astfel, fiind forțat în cel mai strict înțeles al acestui  
cuvânt,

mi-am tăiat veninosul meu păr

în care îmi ascundeam dragostea

sub inele dureroase și reci,

strigătul depărtat: sunt aici, prin munți când rătăcești,  
naufraziul și respirația mării.  
Dar pe scânduri și pe mâinile frizerului,  
acolo unde zăcea părul meu otrăvit,  
am revăzut scenele stranii petrecute pe scările de mătase  
care coborau în buzunarele părinților mei dinspre  
orizontul nemărginit.

1932

## **Abraba**

Abraba seamănă cu o vulpe de când o rangă l-a plesnit  
peste bot  
abraba varsă lacrimi în pahar și seamănă perfect cu o  
vulpe  
însă poate semăna și cu un ren și cu o malacă  
poate semăna și cu o macara  
abraba poate semăna cu orice  
pentru suma de zece lei pe zi  
abraba iubitul meu abraba ai putea fi și un căpitan  
cu obrajii tăi ca 2 felii de dovleac  
expuse la simigerie  
ai putea fi un căpitan vestit  
conducând oasele spre golful persic.  
abraba e alcoolic în ultimul grad  
și când bea își caută falca de jos  
imobilă azi  
sau mai bine zis lunecarea maxilarului inferior

dispărută în neagra veșnicie  
abraba fii tu căpitanul cu sângele otrăvit  
și atunci toate vasele  
pe negură sau vijelie  
vor pluti lin spre marele golf persic  
1933

### **Transparența câmpului magnetic**

Dacă trec mai departe de tine mă întorc să-ți privesc  
subțioara  
Această pulbere tot timpul prezentă  
Să-ți privesc subțioara și s-o beau dintr-o dată  
Ca pe o sabie din panoplie  
Rănit ușor otrăvit amețit dacă trec mai departe de tine  
Dacă trec mai departe de tine  
Îți arunc ochii între picioarele cailor  
Îți îngrop urechea sub poduri ca să cânte  
Și pentru un singur deget clădesc o sută de castele  
Și alte o sută de mii  
În pădurile de baobabi ale imenșilor tăi ochi  
Vânez păuni și păsări lyră  
În pădurile celor cinci continente  
Celor douăsprezece continente te chem peste tot peste  
Plantele carnivore când devorează imenșii păianjeni  
Dacă trec mai departe de tine  
Mă rătăcesc în tine  
Ca într-un velur sălbatec

1937

## **Velur**

Când tu revii se face în miezul zilei noapte  
și îmi aduc sobolii prin galerie lapte  
ridichi de lună nouă și ștevie de sobol  
alimentarul bol  
când tu revii sar blănille de nurci  
pe patul meu de fier în care urci  
ca o cascadă veche de parfum  
vin călăreții obosiți de drum  
începe casa liniștit să ardă  
din beciul rece până la mansardă  
cum arde rapița pe câmp în lanuri  
1933

## **Noaptea meduzele își desfac voalurile**

Aș vrea să deschidem dulapurile să curgă din ele rășina  
de brazi  
Și obrazul tău să curgă o dată pentru totdeauna  
Să pot vorbi despre oamenii din Marte  
Despre limbile de pământ intrate adânc în ocean  
Sau despre amuletele făcute din trestii  
Nimănui nu-i trece prin gând să deschidă dulapurile  
Pentru ca toate libertățile să ne fie permise  
Și obrazul tău să fie din nou o lăcustă  
Din nou mănușile să se lipească de carne  
Absența ta să fie paharul neînceput

Vinele subțiri ale laptelui un drum singur  
Pe care să poată merge alături trei cai sălbatici  
Și toate locurile secrete ale corpului tău  
Săgeți otrăvite mai bine

### **În numele tău plouă**

Voi fi amantul tău cu lileci pe moarte până la ora cinci  
până la șoldul tău  
Pentru că numele tău începe cu roza vânturilor începe cu  
o cange în șira spinării  
Pentru că oricum l-aș răsturna el geme încet  
Ca un solz albastru ca un sac cu oase  
Pentru că lilecii complotează în numele tău  
Și Regina Draga în numele tău își îmbracă fantoma  
Pentru că în numele tău fluturile cap de mort iubește  
penumbra  
În numele tău plouă când cerbii își încurcă coarnele  
În numele tău prora navelor răsună dimineața  
Și pescarii aruncă cângi în spinarea rechinului  
În numele tău surprinzător de limpede se cer țigări și  
hărți de cristal  
Și ruginesc cuiile bătute înăuntru  
Și fantomele asasine își pregătesc pumnalele  
Prin coridoarele lungi ale somnului

1939



## **Peisajul necunoscut**

Mănușa fură mâna spărgând în unghii frunze  
Mănușa mai atârnă ca o cenușă caldă  
În care arde carnea ca niște gâturi de girafă  
Eu te aștept cu mâinile pline de furnici  
Pe care le voi arunca cu un gest impudic  
Pentru a le putea găsi pe țărmul mării când dragostea  
E mai înaltă decât gâtul colorat al girafei  
Tu ești femeia în care se strâng de gât oamenii  
Sau își trec prin umeri cuțite lungi de sticlă  
Sau vorbesc despre violențele inaccesibile ale panterei  
Tu ești femeia în care se deschide visul  
Ca o enormă plantă de apă  
În care oasele lustruite sunt ace de cusut  
Blănurile oceanelor pentru totdeauna

## **Norii gâtului**

Sub ochii polipului  
întovărășind tremele regretelor  
pe câmpurile haotice de sare  
trec păsări mai mari decât nopțile  
trec saci vii care-ți acoperă șoldul  
ca o armată înfrântă și fugărită spre mare  
și Tu mai tăcută decât fildeșul  
întinzi mâinile  
de mâinile tale atârnă promisiunile morții

și ele pătrund în ochii mei ca într-o plasă de fluturi  
Tu te culci te învelești în mantaua ușilor adormite  
te culci peste stiletele calme ale pașilor mei  
teribili mei pași înfloritor răvășiți  
bătrâne falduri de piatră  
înecate în ierburi

Zilele își devorează amiaza  
zilele ne schimbă între ele ca pe un spasm de var  
zilele trec prin noapte ca un imens cal acefal tirându-și  
stăpînul  
zilele și nopțile ne schimbă ușor sentințele vocii  
mai greu decât tăcerile din vastele săli  
decât fastidioasele ramuri întunecate  
crescut în jurul plăgilor în care mereu te scufunzi  
purtate pe frunți în loc de bureți sfâșiați  
în locul cifrelor fatidice împânzind scările de călărie  
uimitor de limpezi pe aceste dureroase faleze  
odată cu arborii intrând în busturile sparte  
și odată cu marea compasiune a pietonilor  
pentru vechiculele repezi

Zilele își împrumută inelul de opal  
mai tăcute decât păsările din armoare  
decât dantelele înconjurate de călăreți  
visând cu ochii deschiși profilul iubirii  
filigrana pădurilor sub întâia zăpadă  
prin sânul tău de fun drumul trăsurilor  
care dispar cu noi în paloarea pianelor  
pe aceste câmpii haotice de sare

unde cadavrele câinilor sunt pline de șopârle  
și fluierul enorm plutește deasupra buzelor noastre  
dar niciodată iubita mea nu auzim  
melodiile împlânzitorului  
Nu auzim niciodată căruțele tăiate în marmură roșie  
strivind lampioanele atente  
niciodată când auzi melodii nu întreb

Nu întreba Nu întreba Nu întreba  
Nu întreba oricare dintre ele e pulpa ta ca osul aripei  
e pulpa ta cea mai mortuară  
e firul de salivă cu care învelești obiectele  
la miezul nopții  
ultimul supraviețuitor  
purtat de vânt peste case  
ultimul corsar ruginindu-și halebarda  
castana când își dezbracă limfa  
ultima gheară rănită care mai rupe o singură dată  
înainte de a se retrage  
neîntreruptul nostru sărut  
otrăvit pe o mare distanță  
nopțile fluviului în care cade  
planta cu gâtul de fildeș  
deasupra unghiilor noastre sălbatice  
care ne întrerup ne apropie și ne despart  
așa cum în somn flăcările ne cuprind îngrozitor de repede  
îngrozitor de repede întindem mâinile implorând  
pentru scurt timp străbat aerul orhidee bolnave  
femeile ies ca niște trestii  
din statuile ude

împodobind misiunea franceză  
cu părul lor șovăitor susținut de pahare  
celor din urmă le înmoaie piciorul în sânge  
celor dintâi le oferă scheletul gotic al catedralei  
penultimul plutește la geamul trenurilor în goană  
aruncându-și umbra majestuoasă  
ca o dansatoare închisă în colivii  
ca un buchet sufocant

Mult mai târziu  
când apele fug înnebunite pe nesfârșitele șesuri  
se deschid  
ca o inexorabilă pasăre de diamant  
aceste mâini care nu-mi aparțin  
pentru că au putrezit în părul tău  
aceste carnagii care nu-mi aparțin  
pentru că sunt oglinzile dragostei  
ale dragostei da ale dragostei

Acest liliac orbitor care ne mănâncă genunchii  
semnul convențional din vertebrele noastre  
un semn de noblețe  
canalul subteran unde marele lac se va strânge  
ca un păianjen amețit  
un spion pe care îl salvăm înainte ca apele să ne sugrume  
Dar dacă ne dăruim brațele cascadelor  
dacă putem suporta brațele  
buteliilor de Leyda  
instrumentelor chirurgicale

alfabetului morse  
surorilor siameze  
în timp ce una doarme își continuă visul în cea care se  
piaptănă  
lupilor dacă le dăruim tendoanele noastre de feldspat  
pentru ca întunericul să-i recunoască  
și dacă oprim jumătatea lichidă din noi  
pentru hiene și pentru dragoste  
mereu înșelați de sania care se aude departe în cărnuri  
de plimbarea în piei calde sub lună  
pe marea înghețată într-o maree prelungă  
înșelați mereu de omul cu ochiul plesnit  
într-o continuă abluțiune  
cu creierul de vânt  
într-o continuă abluțiune  
plimbându-și pe sub arbori  
exasperanta lui frumusețe  
El te poate ucide oricând rupând o cheie  
te poate schimba în nisip  
în platină fumurie  
în catifea în rădăcini polare  
mersul lui pe marginea orbitei  
e o frânghie de ceață pe care ne-o aruncă din când în când  
ca să cădem precedați de cataracte  
pentru că niciodată nu știm  
pericolul extrem care ne înconjoară

Dar tu îmbracă aceste bucăți de cărbune aprins  
toaleta eternului somn  
și pleacă întovărășită de cormorani și de voaluri

pleacă pe câmpiile haotice de sare  
și nu te opri decât atunci  
când vei întâlni straniile stânci ale mării  
decât atunci când vei întâlni al treilea sinucigaș  
cu inima mâncată de șoareci  
cu părul smuls de unghiile sumbre  
cu gura plină de lăstuni aprinși  
Nu te opri nici atunci  
Pentru că mai departe te așteaptă bulldogul flămând  
cu nările translucide  
Nu te opri când întâlnești diminețile  
catedrale și lăzi cu dinamită la marginea mării  
pentru că sub valuri sunt castelele în care locuiești  
sub valuri sunt rechinii taciturni  
și branhiile lor se clatină  
ca buzele amanților îndepărtați  
ei ți-au pregătit de mult patul de broaște  
pe care va trebui să adormi  
ți-au pregătit să visezi rassa rechinilor princiari  
adoratori ai vegetalelor  
rassa rechinilor care își păstrează solzii în casete prea  
vechi  
ca pe bijuteriile de familie  
în amintirea crimelor din larg

Nu te opri nici atunci  
Mai departe sunt degetele tale tremurătoare  
care vor crește mult timp deasupra apelor  
ca un polip  
sunt ușile tatuate în negru și mov

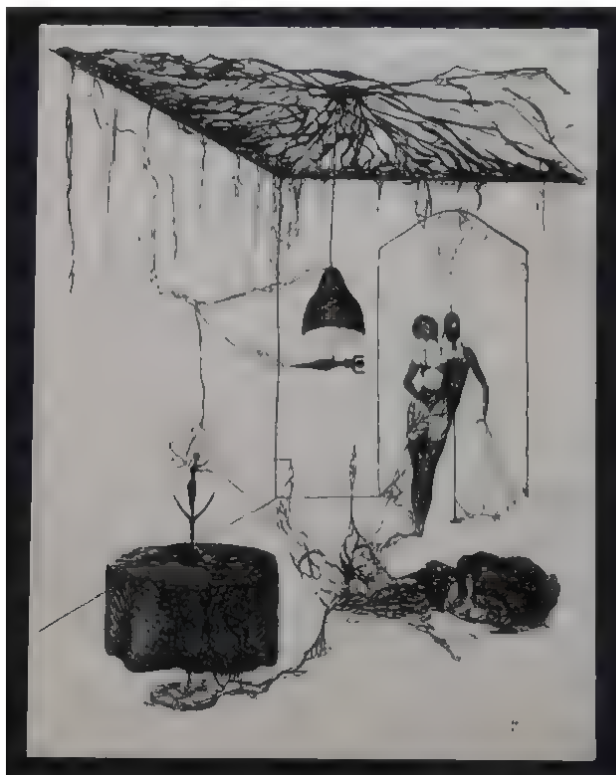
care duc în golurile de aer  
blestemul din dinții funești ai șerpilor  
în care cad sâmburii livezilor  
Sau scândurile peste care plouă atât de fraged

Aleargă aleargă sub norul pleoapei tale  
și ascunde în fructe oasele tale strălucitoare  
ca într-un coral părăsit  
scoicile îngropate sub lespezi  
pe care le simți cum se mișcă încet  
așa cum atingi obrazul iubitei  
sau cum dintr-o dată se revarsă  
ca o panteră mușcată de crocodil  
dorința absolută și totodată mortală  
cum aș dori să-ți arunci gâtul tău de lup înapoi  
pentru că nu vreau să întâlnesc în drumul meu poduri  
cum aș dori să nu ștergi urmele de sânge  
pe care le întinzi peste tot ca primele cuneiforme  
cum aș dori să-mi arunci prin fereastră  
culoarea pulpelor  
sandalele să mi le legi la ochi  
ca pe un șobolan alb  
paralizia orbitei  
pentru că recunoaște cu prisosință același țesut cristalin\*  
același obiect împrăștiindu-și în umbră teroarea  
determinată  
spaima celor 99 de savanți care ne-au imobilizat pupila  
Teroarea oamenilor îți va procura bani de drum  
pe aceste câmpii haotice de sare  
o nu mă chema atât de sfâșietor

iubita mea pe care sânii cresc ca o furtună  
mai departe sunt fosforescentele cadavre plutitoare  
ești tu mai departe o corabie pietrificată  
sunt decapitați îndrăgostiți de frunțile lor  
spinările plăpânde ale sondelor care se îneacă într-o  
erupție de palme  
sunt pașii mei călcând nevăzuți peste cuțite  
măinile tale de care spânzură  
nupțialul lințoliu

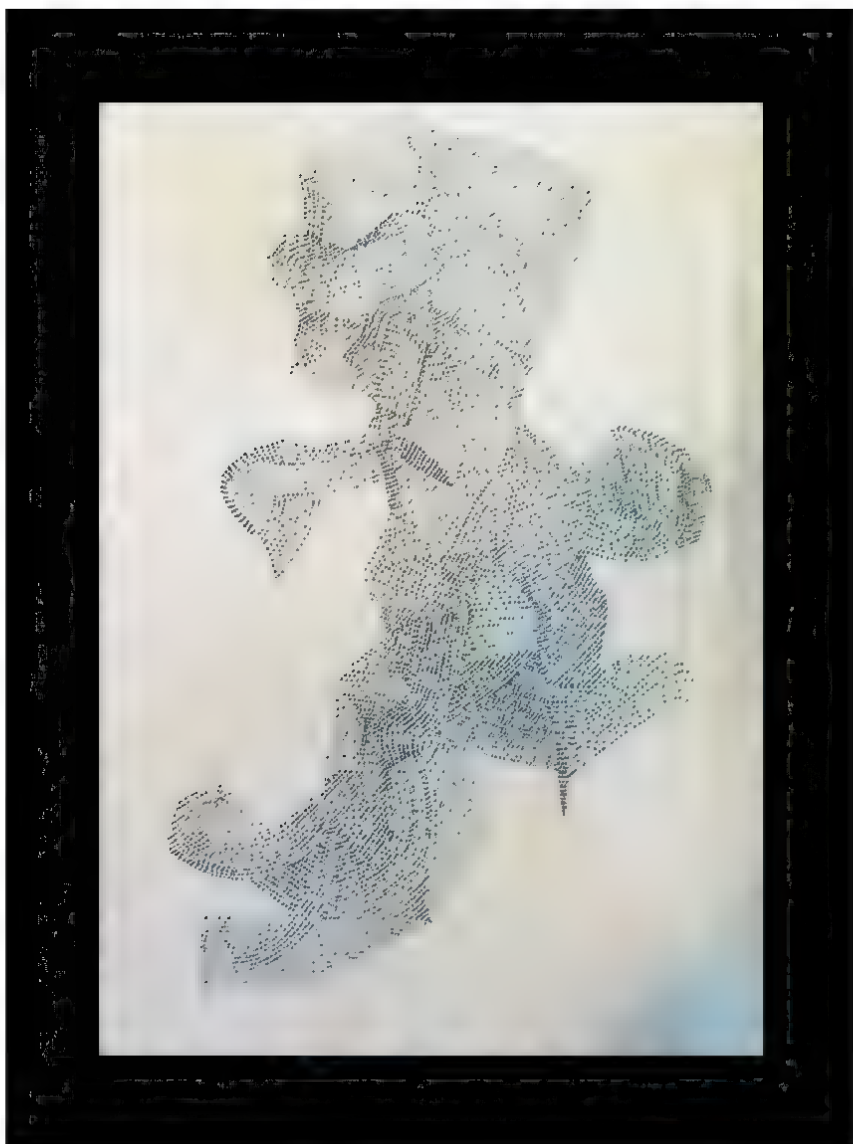
1943

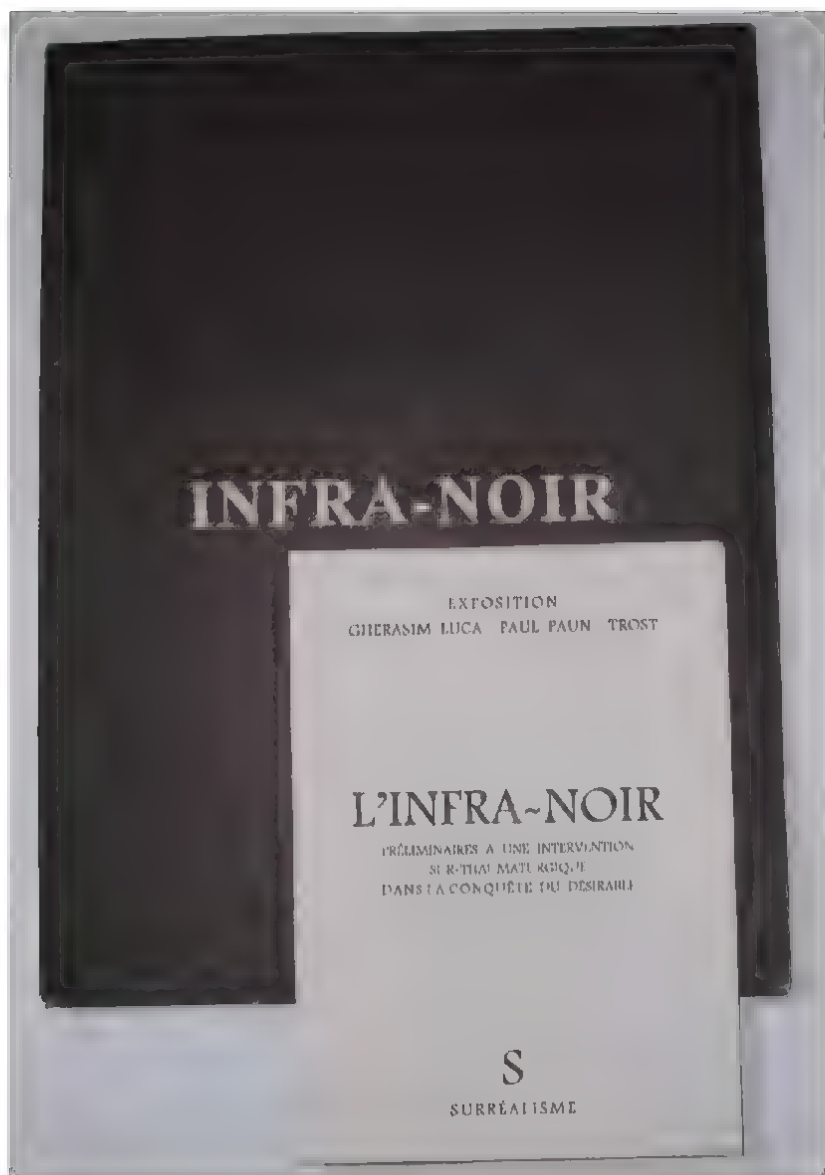
*Desen de Paul Paun*





*Desen de Gherasim Luca*





## **Infra-negru.**

*Preliminar la o intervenție supra-taumaturgică (\*) în cucerirea dorinței de Gellu Naum, Ghérasim Luca, Paul Păun, Virgil Teodorescu, Dolfi Trost*

"Infra-Noir. Preliminar pentru o intervenție supra-taumaturgică în cucerirea dorinței" este unul dintre cele mai importante manifestări publicate de grupul suprarealist român. Doar Gherasim Luca, Paul Păun și Dolfi Trost sunt creditați pe prima pagină, în timp ce Gellu Naum și Virgil Teodorescu sunt menționați spre final. Există 45 de expresii subliniate în text, creditate lui Luca, Păun și Trost. Manifestul este datat 29 septembrie-18 octombrie 1946. O traducere în limba română a manifestului a fost realizată de **Dan Stanciu** și publicată într-o carte din 1996 de Gellu Naum, „Întrebătorul”.

*Acest manifest este o piesă de poezie în proză care este un rar experiment în suprarealism. Are un stil supraîncărcat luxuriant, de tip baroc, ca majoritatea scrierilor grupului suprarealist român, un stil care probabil nu este foarte diferit de stilul manifestelor lui Bret. Finalul sună puțin diferit și pune sub semnul întrebării „cuștile cu două fețe ale lumii”, spunând că „poezia, dragostea, revoluția sunt una și aceeași”. După ce încheiem citirea, s-ar putea să avem sentimentul de regret că mișcarea nu a durat mai mult. (De fapt, membrii grupului au continuat să comunice prin poștă timp de câțiva ani, dar nu au mai putut lansa cărți și expoziții ). YZ*

---

(\*) făcătoare de vrăji NR

EXPOZIȚIE

GHERASIM LUCA - PAUL PĂUN  
DOLFI TROST

# INFRA-NEGRUL

PRELIMINARII LA O INTERVENȚIE  
SUPRA-TAUMATURGICĂ ÎN  
CUCERIREA DEZIRABILULUI

S

COLECȚIA SUPRAREALISTĂ

\*CATALOG

GHERASIM LUCA (1-15), PAUL PĂUN (16-30), TROST (31-45)

Gândirea exprimată în filamentele tari *ale tăcerii și convulsiei* (1) o ia înaintea rădăcinii imposibile, i-o ia înainte și o urmează cu ajutorul unei mașini pentru ridicat tone de priviri și tot *fluidul dintre plante* (2).

Se deschide o ușă, o ușă drapată într-o rochie cu spatele descoperit, blasfematorie și flagelantă, care exprimă protestul total al câtorva inimi cufundate într-o mare de fum și silite, de această respirație în funingine, să calce toate imperiile unde pătrunde demonstrația lor, triungiulară, fastuoasă și metalică deopotrivă, ridicând geamurile rare și disperate ale unei peninsule necunoscute vreodată, fugind împrejurul exordiului.

*Ideea neagră a revoluției* (3), pe care zidul n-o evocă și chiar zidul, dispersat, aderă, înainte de-a se fi format, la distanță de un metru de *albul osului* (4), la o lungime de undă de *spuma gestului* (5).

Ridicăm un pahar pentru a provoca *zborul consistenței sale* (6), punem pe masă o foaie de hârtie pentru *a găuri rezistențele* (7).

Acolo unde încep și sfârșesc posibilitățile oricărei forțe materiale pentru a sugera *alături de mătase abisul* (8) care o atrage până la limita extensibilității sale, aruncându-i în aer monstruosul păr, *provocarea ca unică eroziune* (9) refuză să se ascundă în fibrele regretului.

Avem astfel un mic instrument de tortură în fața noastră.

Umbra evitată apropiere corpul și caută cu o febrilitate greu explicabilă modalitatea de a putea identifica oricând lampa acestor fibre, fără a risca să împrăstie prin oraș oroarea pestilenței sale neobișnuite, cu toate că ea pare să constituie condiția necesară a acestui exercițiu, comun speciilor ce încearcă să sfârșame *singurătatea, secretul* (10), înfășurate parcă într-un semn de adio, himera aceasta emoționantă pe care o uitasem, din cauza *curiozității dezlănțuite de iubire* (11).

În același timp, *umbra teoretică a limbii* (12).

Acolo unde deschizătura datorată ultimului nu își afirmă necesitatea, începe avalanșa negației: o risipă nebună de da și de nu, o suită de spectre *perfect verosimile* (13), cu degete repezi, vehicule ale unei rulete mai violentă decât cadranul cicatrizat pe care *mersul său letargic* (14) îl conține.

Gestul care imită vocea, *mai bine ca soluția* (15) cu pauze a necesarului, lovește aerul cu puterea ceaiului absorbit de insectă.

Scuturând încet *scaunul seducător* (16), fețele noastre vor afla *cifrele aerului* (17), închis mai ermetic decât convulsia dintre buze. *În jurul nostru, levitațiile* (18) îmbrățișează coafuri lunatice, ușurința de nespus cu care ochiul se confundă cu ceea ce vede iar orgoliul urechii începe să priceapă ce e surd și mut în cuvintele adormite pe bordura înaltă unde *buzele chemate* (19) răspund doar prin surâs.

Firește, dincolo de tăcerea cristalizată, se află un fluture mort, care mai oscilează, chemând încă palidele treme risipite, dușmanii apelor torturate zadarnic de o distanță pe care *o pârghie lipsită de imaginație* (20) a învins-o radios.

Eroarea este întotdeauna intrinsecă.

Invocăm teroarea apei pentru a evita *elastica sa consecință* (21).

O ridicăm la rangul de teroare a pământurilor și o difuzăm deasupra lumii, cu aripa atingând ușor și chiar intrând în atolul aplicat ca o rană înghițită din câteva sorbituri, cu frunzele care-și pierd strălucirea, cu *ochiul vrăjit de frunze* (22), neștiind dacă trebuie să-i fie închis propriul vis fulgurant, neștiind vreodată, neștiind vreodată care sunt limitele șalelor în mână. Luna neagră a coșmarului vestește o trezire ce seamănă cu terorismul ridurilor pe care-l presupune *obrazul acestei clipe* (23), cu neputință de judecat în afara pendulei sticlelor uriașe ale duratei, relativizată *până la forma dorințelor* (24) – aceste femei ideale precum masacrul, înghețate ca flautul de piatră pierdut în fluviu, alunecând de pe faleze în spațiul celor două extreme, ce fac în așa fel încât ochiul pedalelor să poată vedea în talpa cyclistului exact în momentul căderii.

*Doar iubirea* (25).

Doar ea, iubirea, care creează obiectivitatea cu ochi de întuneric.

E tot ce poate fi dorit în inima mișcării prelungite a naturii: *venirea ochiului* (26), prin noaptea pasională și marea lui retragere către noi, fluture multicolor al invitației, amant ideal al *ubicuității veșnice* (27).

Orizontul împrăștie o lepră generală, aruncând *halterele fricii* (28) la înălțimi de neatins.

Am deschis obrazul dinăuntru al lemnului, el ne-a răspuns *cu o flacăra* (29) pe care gradele zilei suiau înet, respirând, printr-o injurie în trepte, cu o voluptate clădită mai degrabă *din păsări și minerale* (30) decât din sadism.

Fosilele treze conspiră, sunt la fel de necesare vieții ca și inima tulburată de ceea ce încă nu poate numi.

*Plăcerea de a pluti* (31), pentru inima aceasta neconținut ingenuă, se află în colierul din vârful unghiilor sau în moartea moarului sau în *cercurile aduse de vânt* (32), de oceanul de tul extensibil și totuși atât de furișat, de răsunător, încât pasul lasciv al dansatoarei se preface, între pietrele palide ale ceștii, în cea mai frumoasă insectă.

Atingem, cu ochii noștri închiși, *pasul propus de fum* (33), primit până la ultimele lui consecințe *bolnave de bruma* (34) cizelată pe umerii Ei; *Ea, cu umerii* (35) aprinși precum lopata pierdută în infernul genelor; *apariția calmă* (36) a acestei femei vespérale, în urmărirea fără încetare a unui *infra-spațiu* (37), apropie



până la confuzie *halucinată aromatică* (38) de unde i se vede întunericul, pe care Ea îl umple de grație.

A căuta triplul *pe ruinele dublului* (39), în carnea cârnii umbrei. Locul unde se întâlnesc și se despart toate cuceririle, *toate prăzile* (40). Conspirația cu pete limpezi a aceluiași labirint sfâșie frunzele așezate pe cele cinci dimensiuni întunecate sub care *somnambula cărbunilor* (41) respiră. Diferența de nesuportat dintre zi și noapte are formă de fluviu al unui impuls irezistibil către inima ca o capcană, ca o ceafă invadată și roasă de o imensă cascadă *vie, insinuantă, rănită* (42) și apărându-și cu greu intimitatea, răsturnată cu putere între unghiile noastre.

Din nou femeia își arborează sânii lângă fantomă ca o provocare la epuizarea cunoscutului și la transformarea sa neîntârziată în cea mai neliniștitoare întrebare.

Când visul din lampă se va termina, arterele femeilor iubite, oh, iubite la fel ca *trezirile succesive* (43) dintr-un somn fără trezire, arterele cu figura adâncă își vor vedea sângele cum se cicatrizează la lumina transparentă a unui pieptene; acolo unde se zbate organismul închis.

Însă lacul este foarte aproape și malurile lui, *umbre pasive* (44) ca niște lotuși mari, alcătuiesc și acum aceeași întindere plină unde *spectrele excitate* (45) își coboară pleoapele apăsate de un spectacol pe care nu-l pot opri – inaccesibila privire finală a ochiului, de o inexplicabilă forță magnetică în ciuda acestui lucru.

GHERASIM LUCA/ GELLU NAUM/

PAUL PĂUN/ VIRGIL TEODORESCU/ DOLFI TROST

## O ÎNTREBARE

Poezia, iubirea, revoluția sunt totuna.

O singură femeie cu buzele albite de sânge străbate culoarele plutitoare ale devenirii; liniile ei se pierd, ea nu poate fi atinsă ca obiect exterior, fiindcă poetul, îndrăgostitul, revoluționarul devin ea însăși.

Dar anti-poetul, dușmanul iubirii, anti-revoluționarul îi cunosc mii de portrete mutilante, asupra cărora, într-o armonie contrariantă, își exercită în chip uimitor vraja lor regresivă.

Literatură, filozofie, politică, religie – aceste limite – iată la ce se închină ei; sinistra și crispanta relație dintre oameni, opacitatea lor desăvârșită față de regnurile universale, asta obțin cu un succes inapreciabil.

În ceea ce ne privește, este vorba de o contra-vraja în toate sensurile cuvântului și mai ales în acela care îi este propriu.

E cu putință?

Este vorba de a cuceri mijloacele de a face dragoste cu lumea și – fără a recurge la metode gata făcute, cuști cu

două fețe dintre care una, cel puțin, poate fi îmblânzită – de a face să fie permanent și colectiv ceea ce până acum nu era decât miracol în transmutarea amanților și în câteva operații poetice și anonime.

Care ar putea fi, la ora actuală, aceste mijloace cu tăișul inalterabil? Există oare?

Aceia care le presimt, fie și numai în pasărea ce le atinge în treacăt părul, sunt chemați acum să dea un răspuns.

BUCUREȘTI 1946

*de la 29 Septembrie la 18 Octombrie*

**(Traducere de Dan Stanciu)**

# Alge

## Revistă ditirambică

**Extrase din Alge Nr. 6 – Iulie 1931**

*"Cam așa se întâmplă  
Când îți cântă greierii în tâmplă.."  
Sesto Pals*



Între 1930-1933 apare la București revista Alge (cu 11 numere publicate în total) depășind în timp importanta revistă de avangardă "Unu" a cărei apariție a fost sistată de Sașa Pană în 1932. Coautori la Alge erau: Aurel Baranga, Gherasim Luca, Sesto Pals, Paul Păun și pictorul Perahim. Tinerii aveau doar 16-17 ani la prima lansare a revistei. Efemer, mai apar în Alge: Victor Brauner, Geo Bogza, Mihail Hubert. Naivitatea se simte în aer, exuberanța apare declarată în anunțuri pline de candoare și copilărie:

*"Aflăm din sursă sigură că Gherasim Luca și-a cumpărat o pereche de pantofi"* sau în "lozinci-reclame satirice": *"Sesto-insecticidul ideal, Sesto omoară insectele, Sesto!"*

Revista funcționa fără un un program teoretic sau ideologic declarat. Autorii se expun în exerciții mixte devenind cobaii unor experimente literare și grafo-poetice. Poemele, desenele, sunt făcute spontane sau puțin elaborate, având numitorul comun al desfințării oricărei ordini sau dogme. Dragostea de scris detonează bariere ( *Cocoș fără găină nu există, găina fără cocoș e tristă ..* ) și grupul de poeți adolescenți se axează pe revolta anticenzură, desfidând tot ce era legat de comportament sau limbaj decent. Desigur atitudinea vine în conflict cu normele vremii și Alge este supusă confiscărilor (1933), iar editorii trimiși la pușcărie (Văcărești ) imediat după intervenția politicianului Nicolae Iorga, vizat direct de grup. Revistă rară,

obraznică și uneori impertinentă, Alge a rămas în memoria suprarealiștilor o încercare de răscoală și vitalitate juvenilă, în ciuda dimensiunilor ei modeste. Scrie despre Alge, Nicolae Țone în prefața sa la cartea lui Sesto Pals "Omul Ciudat" :

*" .. interbelica , grațioasa și nemuritoare Alge, bijuterie-  
n raftul cel mai scump al colecționarilor de rarități  
avangardiste.."*

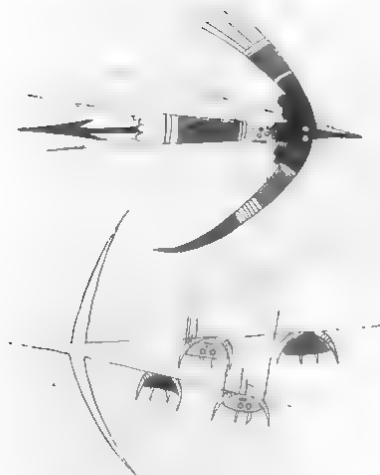
## GHERASIM LUCA

LE TON ERRE CONFIT DANS CIEL



Sculptura "UBI MANE" GHERASIM LUCA

*Wilfredo Lam*



**Aurel Baranga**

## **POLARA**

Morsele de zinc, morsele'n estuare  
S'au închis în stepă morse mateloți  
Au sfârmat heralzii morsele mortuare  
Și-au sfârmat gâttejul viermilor iloți.

Ioasaf hermetic, înger în atol,  
Promotorii sterpe, strigătul minune,  
Unde-i carnea smulsă orei de'alcool  
Și câtarea smulsă cu monede pune.

Focile hermetic devorau havane,  
Siluiau plămânii serilor în parc,  
Zboruri rotunjite, salturilor plane  
Faldul nopții simple gurii tale arc.

## Sesto Pals

(1913-2002)



[ Născut la Odessa (adevăratul său nume - Simion Șestopal), face studii la Galați și București unde-l cunoaște pe colegul său de banca Gherasim Luca. Apare cu Luca în Alge chiar din primul număr semnând Sesto sau uneori D. Amprent. Arestat pentru pornografie în 1933 este eliberat la intervenția părinților iar din 1934 devine student la Politehnică pe care o termină în 1940. Emigrează în 1970 în Israel și din 1982 revine la scris cu



poeme noi publicate în volumul "Omul Ciudat" scos sub egida editurii Vinea în 1998.]

## **Prohod**

Când îmi vor cânta lopețile rugăciuni, zalele sărutându-mi-le, Eu voi privi nemernic pe nemernici și pe tăblița mea va muri o fiară, un ucigaș.

Laconic va cânta vântul cu mâinile în buzunare și vor fâșăi rochiile cerului răcit, lacrimile toate vor atârna în pod , de sfori. Suflecând mânecile, cărarea se va întinde alene prin codri. Codrii care susură rugăciuni ziua și noaptea. Câinii toți vor fi docili în ogrăzi. Lupii toți vor uita de pradă.

Zăpada va fura piciorul trecătorului pe străzi...

Când mă voi înfășura cu toga pamântului , după ce voi pune zale puternice în juru-mi, vor veni toți viermii în audiență la mine; vor veni toți viermii la regele pamântului; voi asculta plângerea fiecăruia; apoi mă voi crăpa în diferite puncte. Si viermii se vor culca în crăpăturile cărnii și se vor tăvăli ca în sânul lui Avram , în mine.

Și dacă va veni cineva îl rog să-mi spuie fiară, să scuiepe în mormântul meu , ca într-o scuipătoare de spital , ca nu

cumva să se molipseasca alții din scuipatul lui risipit pe humă. Un amvon va cerși un preot și nu va fi..

Se va forma o băltoacă în gura mea , o băltoacă cu acid sulfhidric, ca în laboratorul celui mai puturos chimist. Și vor trece lupii și vor râde ca oamenii , iar porcii toți

își vor astupa nasul cu bucăți de cârpe și eu voi fi un râs galben ca un os cariat și voi pute a carie seculară, o carie care a ucis un dinte puturos de-l ocolesc ciorile și cucuvaiele..

Și lupii vor râde prin păduri smulgând frunze copacilor, lasând copacii sa înghețe de frig. Și numai pentru a-și alcătui orchestre simfonice și jazzuri.. Vă rog , nu spuneți că a murit o fiară și ștergeți cuvântul de fiară din tăbliță.

Mai bine spuneți adevarul, că a murit un porc.

Fiindcă prea era cârpă ca să fie fiară.

## **Gând**

Mă duc, mă duc și râd pe rug de vară  
Deasupra mea se scarpină un ger  
Și eu mă sui cu cerul pe o scară  
Și parcă plâng pe stâlpul meu de fer

Dar când turbarea va răzbate turma  
Și când strigoiul va urla în vânt,

Veți mai putea să recunoașteți urma,  
Ce a lăsat-o'n fuga-i un cuvânt?

Mă duc să râd, veți râde voi cu mine?  
Eu care plâng pe rugul unui sfânt!  
Așa, așa, rastoarnă-mă străine  
Și trage ațe, nevăzute-n vânt.

## **Paul Păun**

*Păun - Desen de Perahim*



[ Paul Păun (Paul Zaharia) își face debutul la Alge în 1930. Este cucerit de articolul lui Geo Bogza: "Poemul-invectivă " (1931- Editura Unu) și aderă la curentul provocativ ce încearcă diversiunea libertății contra cenzurii. În 1933 e condamnat pentru pornografie în procesul atentat de Nicolae Iorga. După 1939 îl găsim cuplat cu G. Luca , Gellu Naum, Dolfi Trost și Virgil Teodorescu în grupul suprarealist român. Mai scria la "Azi", "Reporter" și la "Viața Românească ". Participă la expoziția "Infra Noire"(Bucuresti 1945) și expune desene în diverse galerii la Londra , Tel Aviv și Haifa.]

*Desen de  
Paul Păun*



### **1001 de nopți**

Sifonul nu juca bile cu inima lui,  
stă în antreul turcului cu brâul de gât  
cum se legase de grinda cât  
ulița turcească era cu papucii în cui.

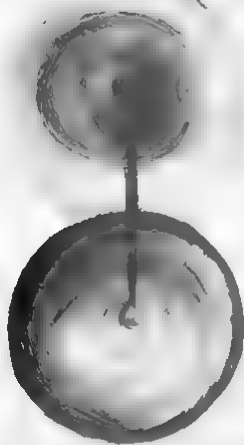
Cântecul de noapte se grămadise în  
buzunarul cel mare,  
am luat cântecul și l-am întins la geam  
nimeni n'a vrut să mă întrebe ce uscam  
dar cântecul era pentru sifon,  
nu pentru soare.

Fesul avea ochii albi și îi stătuse ceasul  
când sifonul și-a suflat sufletul pe gât  
Eu lărgeam de toarte cântecul cel mai urât.  
Și brâul turcului avea o coadă  
care-i turtea nasul.

## Poemul Altor

balul sfânt a stat ca o vază pestriță  
tramvayul și-a digerat muștele lui bătrâne  
numai ghetetele parcului, îmbătate de vază  
au umflat un câine  
și o fată mariță  
marița nu cunoaște nici un bal care se  
sparge ca o vază  
câinele nu cunoaște nici un tramvay care  
mănâncă muște  
câinele nu știe decât să muște  
marița nu știa decât să vază  
și ghetetele parcului  
lovesc în mariță  
și în câine.

*Micheline Catty*



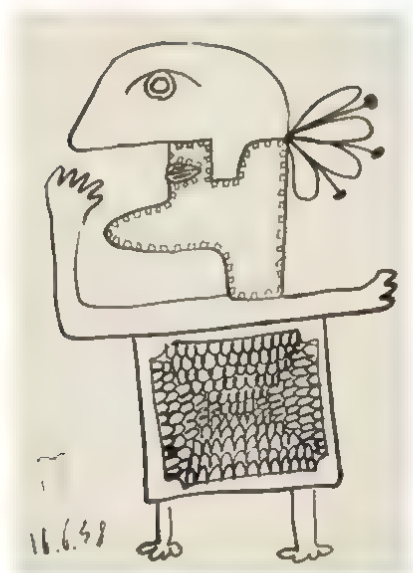
## Gherasim Luca

### Ăia din Noapte

Tăcere oameni buni!  
azi noapte este noaptea nopților,  
hoții și vagabonzii sunt atârnați de grinda caselor  
și sinucigașii din mine sunt sus pe stâlpi, sus.  
Ssssst, tăcere! azi e noaptea nopților,  
sssst tăcere!  
Lăieții cu turmele lor trec calmi și calzi  
pe alee sunt brazieri  
și lumea-i ascunsă în cripte  
ssst, tăcere!  
În balonul orașului mârâie vântul  
Închis și tăcut  
balonul se sparge,  
toți hoții se aruncă și fură cu toții  
toti vagabonzii își smulg ochii și-și întorc șepcile,  
sinucigașii, otrăvurile, stâlpii, etajele,  
sforile și săpunurile,  
cuțitele, apele, farmaciile sunt sparte,  
lumea umblă nebună  
se zbat și se bat  
se mușcă și mârâie  
Numai lăieții sunt domnii pământului  
și umblă cu turmele calzi cu pletele...

\*\*\*

Alge a dispărut dar nu și cei care scriau în spiritul suprarealist. După al doilea război mondial G. Luca, Paul Păun și Dolfi Trost revin pe scena literară română. Suprearealismul renaște viguros și între 1944-1947 România produce creații care definesc un nou sens al libertății de expresie "de un eroism fără limite" după cum îl numea Gherasim Luca intuind sufocarea creației ce urma să se instaleze în anii postbelici. NR



*Surse: Revista Alge 1931*

*-Desen in text Victor Brauner la expoziția Gherasim Luca 1986-Villeneuve*

*- Sesto Pals - Omul Ciudat - Editura Vinea 1998*

*Adrian G:*

### **Bla, Bla - Omagiu lui Gherasim Luca**

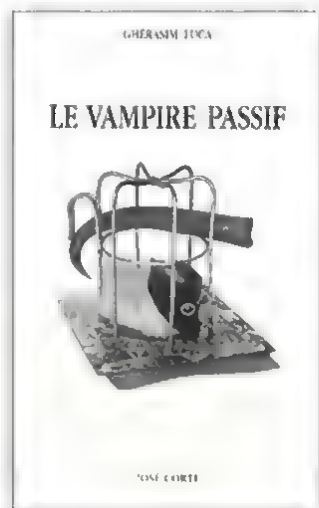
Cel considerat a fi într-o perfectă imobilitate  
împinge pe cel care pare a se mișca, într-o alunecare,  
reușind să producă o substanță fixă, imuabilă,  
precum în ciuda opririlor sale abundente,  
un altul pare agitat în jurul său, frenetic în sine  
cel ce se mișca sau nu, într-un colț neluminat  
sau poate cel ce se strecoară printre pașii celui care nu  
cel care se odihnește în centrul turbulențelor  
părând că mișcă până și aerul care stă și dă  
dând impresia că mimează imuabilul  
putând fi desigur complet imobil  
(și locuind într-un imobil inutil)  
sau fiind într-o mișcare a mobilității sale suplă  
dar lăsând să se creadă curajos, că trece,  
din dualitatea dublă  
statică, curioasă, într-o stare sedată  
vag sugerată...  
și toate acestea personaje asemănându-se între ele  
depășindu-se între ele cu un fel de curiozitate piezișă  
excelând în arta de a sta nemișcate  
împingând totul și toate, dar de fapt frânate  
tot ce trece ori ce nu trece peste tot  
având aerul perfecte depășiri pe loc  
în timp ce tu ce ești mereu deplasat de mimare  
născut la fix și mutat într-un colț al nemișcării,  
în perpetuă mișcare...



## Gherasim Luca, poet bilingv apatrid

*Extras din eseul "Vampirul pasiv,  
o nouă ordine poetică a lumii"*

**Autor: Petre Raileanu**



Grupul suprarealist român format din Gherasim Luca, Gellu Naum, Paul Păun, Virgil Teodorescu, D. Trost, constituit la inițiativa primilor doi și a cărei existență, incluzând și rupturile, certurile, sciziunile, poate fi circumscrisă anilor 1940-1947, deține, printre alte particularități care-l singularizează în contextul suprarealismului internațional, practica bilingvismului. Conectarea la suprarealismul francez și la mișcarea internațională generată de acesta prin intermediul limbii franceze este percepută ca o condiție necesară a existenței sale ca entitate distinctă. Textele colective care compun corpus-ul francez al grupului suprarealist român reunit *au complet* constituie baza cvasi-totalității referințelor la activitatea grupului de la București în istoriile sau sintezele consacrate suprarealismului internațional. Bilingvismul a constituit dealtfel o sursă de

disensiuni (printre altele) în sânul grupului de la București, întâmpinând refuzul tenace al lui Gellu Naum care-i opunea atașamentul cvasi-mistic la limba natală. Chiar dacă pentru traducerea unor texte ceilalți patru membri ai grupului au fost ajutați, așa cum sugerează Gellu Naum interlocutorului său francez Rémy Laville, toți au dovedit o reală stăpânire a limbii franceze, practică doar ocazional și limitat de Virgil Teodorescu, sistematic și permanent în alternanță cu româna de Paul Păun și D. Trost – scrierile publicate sau rămase în manuscris ale ultimilor doi sunt o dovadă în acest sens. Cât despre Gherasim Luca, instalat în limba franceză ca într-un *no man's langue*, cum declara el însuși, și practicând o veritabilă și inedită „fizică a limbajului” (André Breton), va fi considerat, încă din timpul vieții, într-un mediu suprasaturat de capodopere, experimente și performanțe, drept „cel mai mare poet de limbă franceză”.

Descoperirea manuscrisului în limba română cu titlul *Vampirul pasiv* de Gherasim Luca, la București, într-o arhivă particulară, de către Nicolae Tzone, text despre care se știa până acum că a fost scris direct în franceză, așa cum atestă ediția originală, *Le Vampire passif*, Editions de l'Oubli, Bucarest, 1945, necesită o reconstituire, fie ea și rapidă, a genezei acestei opere, ca și a raporturilor autorului cu cele două limbi în care s-a exprimat, româna și franceza.

După doi ani petrecuți la Paris, unde Victor Brauner i-a introdus, pe el și pe Gellu Naum, în grupul lui Breton, Luca revine la București și redactează *Vampirul pasiv*, text capital, în care lasă să pătrundă noutatea exaltantă a acestei noi experiențe: găsisse în suprarealism forma capabilă să-i conțină și să-i exprime revolta, angoasele, energiile și aspirațiile, oferindu-i totodată și o

rațiune de a exista. Dar lumea este în război. România se alătură Puterilor Axei, act însoțit de un cortegiu de legi care, adăgându-se la cele existente deja, le agravează și intensifică prevederile: limitarea severă a libertăților și înăsprirea regimului cetățenilor evrei. Grupul suprealist, în care trei sunt evrei și toți cinci au fost sau mai sunt militanți sau simpatizanți de stânga, fișați ca atare de Siguranță, redus prin absența lui Gellu Naum mobilizat pe front, se vede constrâns la o existență subterană secretă. Lipsit de posibilitatea de a corespunda cu prietenii săi parizieni refugiați în sudul Franței în așteptarea unei vize pentru America (pe care unii, printre care Jacques Herold și Victor Brauner n-o vor primi niciodată) și fără nici o perspectivă de a-i întâlni, în imposibilitatea de a întrevedea orice fel de schimbare în cursul lucrurilor, Luca se refugiază în scris.

Împotriva unui clișeu perpetuat de mai mulți exegeți francezi ai poetului, Gherasim Luca a scris intens în anii războiului, așa cum demonstrează datarea manuscriselor sale și avalanșa de publicații din anii 1945-1947. Scrisul este, mai ales în această perioadă, un gest concret împotriva morții. Luca scrie în limba română cu furia și violența pe care i-o cunoaștem din textele publicate anterior, dublate acum de incertitudinea ce planează asupra soartei producției sale: nici posibilitatea de a publica, nici schimb sau ecou în afara grupului suprealist bucureștean. *Vampirul pasiv* marchează începutul unei perioade în care româna este utilizată în alternanță cu franceza.

În intervalul 1940-1945 sunt redactate *Vampirul pasiv* (1940-1941, în română și franceză), *Un lup văzut printr-o lupă* (1942), *Inventatorul iubirii, urmat de Parcurg imposibilul și de Moartea moartă* (elaborate foarte probabil în cursul anului 1944), și alte scrieri de

mai mică întindere, needitate, precum *Ochiul magnetic* (1943), *A oniriza lumea* (1943), *Două femei invizibile bat la ușă, o muribundă le oferă din partea mea un plic* (1944), *Quantitativement aimée*, 1944, carte-obiect comportând text scris direct în franceză.

Tot acum este redactat și editat textul *Dialectique de la Dialectique. Message adressé au mouvement surréaliste international*, 1945, care este în același timp un bilanț al activității grupului de la București și o importantă contribuție la corpus-ul teoretic suprarealist în general.

### *Cubomanie - Gherasim Luca*



## Gherasim Luca



Gherasim Luca (23 iulie 1913 - 9 februarie 1994) a fost un teoretician al suprarealismului și un poet evreu român, frecvent citat în operele cuplului Gilles Deleuze și Félix Guattari. Aderă de foarte tânăr la mișcarea avangardistă, fiind un membru marcant al grupului de la Alge (1930, 1933). În cadrul celui de-al doilea val suprarealist, se alătură grupului format din Gellu Naum, Victor Brauner, Jack Herold.

Luca s-a născut la București, și era fiul unui croitor evreu. Vorbea patru limbi, idiș, româna, germana și franceza.

Din 1938, a călătorit frecvent la Paris, Franța, unde a intrat repede în cercurile mișcării Suprarealismului. Declanșarea celui de-al Doilea Război Mondial și accentuarea antisemitismului în România l-au forțat să se autoexileze.

Din 1945 până în 1947 a fondat un grup de artiști suprarealiști, din care mai făceau parte Gellu Naum, Paul Păun, Virgil Theodorescu și Dolfi Trost. La scurt timp, au început să publice, inclusiv poeme în

limba franceză. A inventat cubomania și, cu Dolfi Trost, a fost autorul celebrului manifest "Dialectica dialecticii". Hărțuit în România și capturat în timp ce încerca să fugă din țară, auto-intitulatul "étran-juif" a părăsit România în 1952, și s-a mutat la Paris, prin Israel.

Într-o „lecție de cubomanie în viața de toate zilele” Luca recomanda, pe urmele lui Tristan Tzara: „Alegeți trei scaune, două pălării, câteva umbrele, câteva pietre, mai mulți arbori, trei femei goale și alte cinci bine îmbrăcate, șaizeci de bărbați, câteva case, vehicule din toate epocile, mănuși, telescoape, etc. Tăiați totul în bucăți mici (de exemplu, 6x6) și amestecați-le bine într-o piață largă. Reconstituiți după legile hazardului sau cum vi se năzare și veți obține peisajul pe care vi l-ați dorit întotdeauna”.

La Paris va colabora cu alți artiști celebri (Jean Arp, Paul Celan, François Di Dio și Max Ernst), producând un număr impresionant de colaje, desene, obiecte sau texte-instalații.

Din 1967, a citit fragmente din opera sa la Stockholm, Oslo, Geneva, New York City and San Francisco. Documentarul TV din 1988, portretul său realizat de Raoul Sanglas Comment s'en sortir sans sortir, l-a făcut extrem de popular în Europa.

Cu toate acestea, în 1994, a fost evacuat din apartamentul său, sub pretextul unei curățenii generale. Luca, care a locuit timp de 40 de ani în Franța, fără nici un fel de acte, a avut o singură reacție. Pe 9 februarie, la vârsta de 80 de ani, s-a sinucis, sărind în Sena, exact ca prietenul sau, Paul Celan.

## Bumerang

Mi-am bătut în buze pionezele dinților  
și sâni au răsunat zaruri peste jocul târziu.  
Patineurii au zgâriat viața din vine  
și sângele, parașută închisă,  
și-a strigat imnul său în curcubee;  
ai așteptat prăvălirile în abis  
precum obloanele privirilor tale ascunse,  
în holdele covoarelor semănate pe divan  
ți-am spălat torsul în luminișul aleilor  
și însetat am pipăit oaza pentru cămilele din noi.

Pi-am strigat numele prin toți porii,  
și decolorat a fost răspunsul închistat în fulgi,  
am zguduit clopotele obiectelor din casă,  
am mușcat pereții, teracota sufletului,  
și așternut podea pentru picioare am răvășit gândul.

Cu mâinile lipite de înălțimi te cutremuri,  
în priviri se văd ascunse prosternările,  
cu trupul îmbrăcat în speteaza monahilor din gene,  
picioarele tale, fixativ al pietrelor.

Clopotul lipește mărci în auzul sculptat în noi;  
ferestrele își desfac bordura lipita pe buze  
și bumerang, alama desface cuferele

și acoperă trupul și funda.

Pe treptele din față băieții din mine s-au spânzurat de șira spinării.

Pe tinichelele acoperișului tău, am căzut cu ploaia  
din glas

picături, caravanele, au supt apoi frigul

și lipit cu capul, eșafod pe zăbrele,

am prins în dinți îmbrăcămintea sifonoforă

și-am desfăcut nasturii

precum vinele.

## **Roșu și negru**

Economic Slab

Apocaliptic Tare

Cuvânt își acordă

un timp de liniște. Vroia

să repicteze zgomotul vacarmului

care bloca fondul și forma,

dar amenințările nu erau atât

de negre cât forma.

Nu s-a putut găsi în concluzie

nici un răspuns tăcerii fără fond

nici un viitor act

de vacarm fără formă.



Declarația sa eliptică  
din această seară:  
...n-a scos nici un cuvânt.

## **Te iubesc**

*din Un lup văzut printr-o lupă (1945)*

Obiectele suav eteroclite, nasturele, vinele, o mustață, o chitară, un fulger, pianul aruncat pe fereastră, o pălărie din care o foarte frumoasă femeie consumă macaroane, câteva degete, un ac de cravată, o canapea pe care putrezește un pat, o perdea sub lună, o caisă mușcată, un săpun de rufe lângă o bijuterie, un păianjen lângă o furculiță și mitologia partuzei capătă o semnificație voluptuos modernă, întâlnirea dintre obiecte împrumutând catifelatul nebuloasei și catastrofalul unei întâlniri de planete, sunt flăcări care se întâlnesc cu apa, sunt voci care își întâlnesc ecoul, întâlniri amoroase unde paralizia e trăsătură de caracter și crispatul un mod de a trăi feroce, liniștit, mineral, asist la această monstruoasă împerechere de obiecte cu sentimentul că particip ca spectator-actor la amorul dintre dorință și plăcere într-o lume de vis și de viciu, respir erotismul acestor îmbrățișări metalice, ascult urletele pasionante pe care mi le comunică atomii, îmi înfig dinții până la sânge în lemn, în piatră, în hârtie, în cârpe, eu însumi o cârpă printre aceste obiecte de carne în care-mi înăbuș plânsul mai mult aluziv decât real, impersonal, ideal, iată cuțitul

acesta indiscutabil pe care se prelinge sângele meu incert, iată costumul meu viu de catifea sub care palpită un spectru, o arătare, mă plimb printre aceste obiecte în plină erecție, în plină certitudine, aud respirația lor accelerată de voluptate, sângele lor înroșit de spasm ca de o crimă, iată scaunul acesta de pluș mușcând o garoafă artificială, sorbindu-i buzele și limba, zvârcolindu-se pe covorul acesta de păr din care se ridică un abur, pieptenele mușcând oglinda, oglinda sărutând pe dinți surâsul acestei păpuși de celuloid pe care i-o transmite pudriera, partuză majusculă pe marginea amorului, la granița visului, la periferia leșinului, împerechere halucinatorie de posibilități și fenomene, de dorinți într-o permanentă stare de disponibilitate, unde tensiunile nu dispar odată cu realizarea lor, tensiunile devin mai înalte cu o flacără după fiecare satisfacție a plăcerii, o stare de încordare, de crispare și de urlet, urletul tăcut al obiectelor care fac amor cu vinele lor de lemn sau de sticlă umflate gata să crape, cu dinții lor de brumă și de iarbă gata să crape, patul în care se consumă dragostea fiind acum de dimensiunea universului sau a camerei mele, nebunul de șah nu mai e o piesă de ospiciu, el își iubește regina cu mâna pe inimă, cu trandafirul în dinții iubitei, dinții iubitei fiind acum o ploaie de stele în părul lui nepieptănat și negru, părul lui prin care bate vântul așa cum cad în ruină pereții, așa cum înfloresc salcâmi, amorul scăpat din închisoarea umană cântă acum liber pe o gamă inventată de dorinți în delir, de dorinți sticloase și reci caun fulger, pe suprafața lumii sau a camerei mele amorul ieșit din om, acest compromis, pătrunde pe ușa

cea mai fierbinte înăuntrul obiectelor coapte, aceste mirese, obiectele ciufulite, carnivore, sanguine, obiectele magice care mă înconjoară își divulgă secretele unul după altul, acestei femei cu un număr nelimitat de sexe în care misterul poartă o mască de cruzime împietrită, de avalanșă virtuală în care zăpada e de vid, o mască automată, un scaun automat, o floare automată răspândind într-o cameră automată un minus automat, Heron din Alexandria, Bacon, Van Helmont și toți acei geniali constructori de automate la care mă gândesc de ori câte ori privesc un obiect din afară ca și cum ar fi dinăuntru, de ori câte ori privesc o ușă, un dulap cu oglindă, un ac de cravată, o păpușă de ceară în mod automat le automatizez, ele capătă o viață proprie (pe care cretinismul fabulistic al lui Esop sau La Fontaine a încercat să o compromită didactic), o individualitate sigură, cu mers halucinant și mecanic care îmi completează călătoriile și spaima, care îmi umple visul și veghea cu o lume de zgomote, de culori, de voaluri și coafuri despletite, golemi tenebroși și sublimi descoperiți înăuntrul obiectelor celor mai oarecari, cele mai indiferente, ating o furculiță și declanșez o întreagă rețea de posibilități, o mașină foarte complicată e pusă în funcțiune ca și cum furculița ar fi o uzină de întrebări, de impulsuni și de spectre, înăuntrul ei o ușă se deschide spre un culuar în fundul căruia o oglindă mă reflectă răsturnat în costumul meu medieval, o altă ușă duce spre camera de fosfor a copilăriei mele unde prințesa adormită mă așteaptă de o sută de ani ca să nu se mai trezească niciodată, o altă ușă duce spre o fereastră sau spre fundul

unei fântâni, această furculiță adormită de privirea mea magnetică, de ochiul meu sticlos, traversează încăperea cu un pas somnambulic, atinge soneriile și pereții, mă sărută pe frunte cu dinții ei lungi de rinocer, mă traversează, mă visează, furculița sau luna sau un pahar cu apă, aceste obiecte inofensive explodând în mâna mea ca un nasture cu care se joacă un copil până îl înghite, se întâlnesc, se miros, se respiră ele se salută și seucid reciproc cu o pușcă de vânătoare, ele se separă purtând în inimă sângerând o baionetă sau o privighetoare, la primul colț sticla de lampă fumegând va mângâia pielea de antilopă a unui rid crescut pe fruntea acestei fete de 14 ani sau va face dragoste cu frunzele, sticla de lampă poate deveni o mașină infernală în mâna mea dacă în loc să o stropesc ca pe o grădină o pun pe buze lângă fulger, automatele trec pe lângă mine sau prin mine, mă frec de ele cu brațele sau cu țesuturile, mă ascund în spatele ușii ca să nu mă vadă masa, mă ascund sub masă ca să nu mă caute briceagul, la acest joc tandru între nu și nu participă și pădurea și elementele și cele patru păsări de pradă dintre care cea mai feroce e singurătatea, participă și colierul meu de perle, mânușile negre, paloarea și ecoul, clitorisul voluptuos al acestui ecou îmi luminează încăperea ca o lampă și ca o agonie, o tavă de argint căzând din dulap pe podea și de pe podea trecând direct în neant ca și cum nimic n-ar fi fost, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat, îmi amintește de mișcările acelei vrăjitoare care m-a descântat în copilărie vindecându-mă de epilepsie cu două fire de mătură și câteva grame de plumb, în loc să cadă pe covor scrumul țigării pe care o

fumez în întuneric urcă, el e un arbore vibrant în care cântă o pasăre de cenușă, din vocea ei se desprind bucăți mari de asfalt ca dintr-un oraș dezgropat, cu o lupă sub ochi urmăresc microbul acestei voci, mișcările lui de fiară topită, zbaterea lui pe marginea realului nedecisă, palpitantă, revenirea lui la flăcără, microbul acestei flăcări, alunecările de teren din chibrit: murdăria oprită a acestui compas, intrarea strict interzisă a acelei danturi, ieșirea pe ușa din fund a ferestrei sau intrarea pe scara de serviciu a pietrelor, iată atâtea posibilități de a face exact contrarul lucrurilor care ni se impun și tot atâtea culuare care dau mersului nostru frăgezimea unei haite de lupi urmărind o sanie, iată această bucată de dinamică domesticită pentru uzul meu personal în timp ce cravata devine frânghie de spânzurătoare, fără nici un scrupul aș lansa axioma cu două oglinzi puse una în fața celeilalte reflectă o a treia, a patra, a cincea, până spăl în oglinzi, toate obiectele care mă înconjoară sunt oglinzi, ele se reflectă și mă reflectă, oasele mele sunt înăuntrul lor, nervii mei sunt la fereastră în loc de steag, urechea mea e lipită de podea ca să ascult tropotul de cai al cărămizilor, poate că n-am plecat încă de acasă, poate că n-am ieșit încă din copilărie, poate că alerg încă pe câmp pe un cal de lemn, cu nările risipite de săbii care se întretaie în vânt, cu buzele deșirate de murmure în febră, cu dinții narcisici înfipti în propria mea limbă în timp ce în patul meu răvășit de pasiuni pieptenele și părul se împerechează scandalos ca doi șerpi.

## **Auto - Determinare**

din Héros-limite (1953)

Maniera de a...  
maniera de te  
maniera mamei mamă  
maniera în care mama se așează  
mania de a se așeza fără mine  
mania pentru mătase  
într-o manieră mătăsoasă  
într-o mătase de seară mătăsoasă

oi oi, seara  
se așeza de seară fără mine  
mania manierelor mamei mele  
mania de sine  
seara aceia..  
se așează? nu se așează!  
acolo unde maniera de a se așeza la ea  
fără mine, e ca o oaie fără laie  
în maniera unei oi de soi  
fără mine...

ea este mătase, da și nu  
se așează la ea dragă, singură, toată singură dragă  
fără mine...

în maniera unei oi de soi, singură  
seara, în maniera unui cal  
te așezi în maniera unui cal și a unui lup  
un caldelup dragă  
o șalupă de mătase  
nu te așeza!  
a te așeza la tine singură, nu și nu  
e o manie de a te așeza fără mine la tine  
fără mine, fără, dar fără, dragă  
e o manieră dragă  
mania unei maniere  
a te așeza la tine fără de scaun  
te așezi în tine fără scaun, asta e...

*(traducere de Adrian Grauenfels)*

## Dolfi Trost, Redescoperit



O enciclopedie despre literatura Română scrisă de Nicolae Manolescu îl plasează pe Dolfi Trost la categoria poezilor minori. Chiar și în vremurile de după anii 89 când avangarda română a fost scoasă la lumină și reevaluată, puțini s-au ocupat de acest interesant personaj despre care Dan Grigorescu, în Dicționarul Avangardelor, scria că și-a repudiat opera, atât de uitat și abandonat de lume s-a simțit spre sfârșitul vieții. Încă elev de liceu la Brăila, traducea pe Eminescu în franceză, ca mai târziu să susțină aventura suprarelistă atât cât să trezească până și entuziasmul lui André Breton.

Învăță la Liceul Lazăr, apoi se înscrie ca student la Filosofie și la Drept. Dar adevărata vocație o simte pentru



comentariul literar pe care îl exersează în anii 34 la revista Facla. Acolo era redactor Ion Vinea care conducea și Contimporanul, ziarul frondei artistice. Îl precedau la scris Paul Păun și Gherasim Luca deveniți notorii prin scandalurile provocate la revista Alge și în altă publicație al cărui nume desemna organul sexual masculin. Îl atrage spiritul contestatar promovat de Alge și aprecia neconformismul revistei "Unu" unde Geo Bogza răsturna ordinea și chema la revolta scrisului românesc. Trost probează suprarealismul dar (evreu fiind) este uitat în timpul regimului Antonescian, ca să revină în 1945 cu un mesaj adresat mișcării: "Dialectica Dialecticii".

Puține se cunosc despre interacțiile dintre Trost și mișcarea avangardistă, dar din fericire un nou studiu exhaustiv datorat exegetului Geo Șerban aruncă lumină în acest domeniu. În Rampa (aprilie 1945) Trost denunță opacitatea vremii la ideile lui André Breton. Articolul cu pricina îl dezvăluie ca fiind un adept al mișcării suprarealiste, despre care argumentează că nu este absurdă nici negativă, ci o tranziție spre arta care vine. Geo Șerban continuă să aprofundeze "Noțiunea visului" care îi preocupa pe suprarealiști. Trost refuză metodologia de duzină, îi repugnă arta care recurge la absurd înainte de a avea "însușirile artistice necesare". El respinge categoric folosirea ocultului: chiromanția, astrologia, ca forme de expresie ale suprarealismului. Este reluctant la unele practici ale cubismului, dar după cum sublinează Geo Șerban este de acord cu „evadarea din legile stricte ale cotidianului, din raporturile inexorabile ale cauzelor și efectelor, din legăturile logice

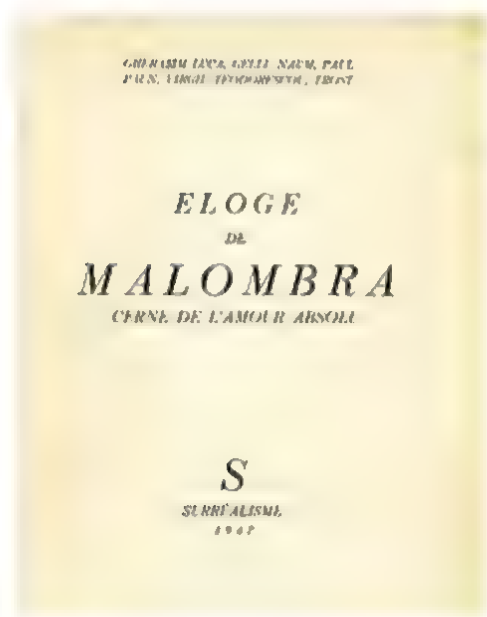
prea rigide. Este aici o dorința de a ieși din cadrul geometric, epuizat de existența obișnuită – pentru o libertate ce pare unora nonartistică, fără legătură cu adevărata artă“ . Dar ce-l frământa de fapt pe Trost? "Indiferent de rezervele lui terminologice, hotărât să imprime expertizei analitice o bătaie cât mai lungă, el introduce în ecuația teoretică noțiunea visului: „Este aici o pornire vie, care cere sensuri noi vieții și artei, care cere alte aspecte cotidianului, dar care se sprijină mai ales pe realitatea visului. Suprarealismul nu caută să introducă visul în realitate, ci transpune realitatea înconjurătoare în vis. Așa încât, de multe ori, frazele sau tablourile date nu sunt decât concretizarea cât mai precisă a visului, indiferent de angrenajul sau în realitatea sensibilă și perceptibilă“. Ia parte la experiențe împreună cu Paul Păun și Virgil Teodorescu prin care cercetează stările amorfe, gregare:

„N-aș fi spus aceste lucruri privitoare la «modernismul» acesta, dacă n-aș fi văzut că mișcarea este departe de a fi situată la noi (de altfel și aiurea) în cadru.

De asemeni, aș fi insistat mult mai mult asupra absurdităților cuprinse – dar ele sunt singurele părți cunoscute. La noi, suprarealismul este confundat cu «modernismul» ale cărui acțiuni au scăzut în ultimul timp, – iar majoritatea «suprarealiștilor» noștri nu sunt decât niște dadaști mai mult sau mai puțin aprinși. Ar fi păcat ca o mișcare deosebită fundamental de dadaism ca și de cubism, să cadă concomitent cu aceste mișcări, nu din cauza unor vicii imaginare, cât din cauza unei

confuzii“. Rolul de precursor al lui Dolfi Trost capătă contur distinct, până a se cristaliza „cadrul“ (cum îi plăcea să spună) specific „exploziei“ suprarealismului la București în anii imediat postbelici. De la revista Unu preiau avangarda tinerii Paul Păun, Gherasim Luca , Sesto Pals și pictorul Jules Perahim. Geo Șerban îi descrie astfel: "Asociați în 1930 la efemera publicație Alge și cu o serie la fel de vehementă în 1933, au reușit să scoată din țâțâni lumea și să cunoască avatururi insolite. Din urmă îi ajungea, mai ponderat, mai puțin frenetic, Dolfi Trost, descins din Brăila lui Nicu Carandino, protector, cu multiple relații în presa vremii, unde l-a putut recomanda. Ulterior li s-au alăturat constanțenii Virgil Teodorescu și Gellu Naum, ca împreună să alcătuiască nucleul acelei ambițioase tentative de radicalizare artistică. Gruparea lor avea să fie sudată pe fondul ambianței tensionate de disputele pentru acapararea hegemoniei politice. Solidaritatea lor s-a încheat pe baricadele stângii îmbibate de sloganuri mobilizatoare. Alternativ, independent de scurtul popas la Facla, Paul Păun, Gherasim Luca și Dolfi Trost vor combate la Cuvântul Liber, săptămînal de nuanță comunistă. Lui Dolfi îi revenea să informeze asupra actualităților literare cu tentă umanistă, iar din când în când să ia atitudine, după caz („Scepticismul în față revoluției“, august 1935). Revine fiecăruia să-si maturizeze competențele la Reporter, la Azi, la Lumea Românească, unde Paul Păun stârnește furiile cerberului Zaharia Stancu. Mai norocos, Trost găsește o audiență generoasă la Adevărul literar și artistic, ca și la Viața

Românească, disponibilă să insereze eseuri ceva mai ample".



Geo Șerban adresează în continuare ciocnirile ideatice pe care le găsim în "Cuvîntul liber, în numărul 2 (noiembrie 1933): un membru al echipei de la Unu, dezmembrată recent, își lua răspunderea să arunce pe piață sămânța dubiului- „Suprarealism sau falsă avangardă?“ Chiar Marcel Ianco este atacat de campanii care aveau ca scop instalarea hegemoniei proletariatului. Ideologia interferând cu arta, pare un act insuportabil iar Trost va riposta în Lumea românească, sept. 1937. Îngrijorat, va îndemna la divulgarea tentativei de a prescrie artei „un cadru condiționat strict politic". Nu i se

părea de prisos insistența preventivă: „Aceste lucruri trebuie spuse și repetate de astăzi, pentru a evita dureroase experiențe. Trebuie spuse, fiindcă izvoarele artei secătuiesc scurt timp după constrângerea artistului. Pentru a nu ucide elanul creator, criteriile noastre trebuie să fie largi,încăpătoare“. Exigențele unui climat robust, prielnic culturii apte să scoată din letargie mentalitatea publicului, postulează deplina libertate de acțiune pentru artist: „să fie permeabil altor curente, mereu noi; să încerce formulă după formulă – până întâlnește aceea care îi convine. Să o confrunte apoi cu altele. Să accepte sau să refuze, să întârzie sau să anticipeze“.

\*\*\*

Anii care vor urma, instalarea comunismului, devin sumbrii și instinctul îi cere acțiune. Împreună cu Gherasim Luca încearcă o evadare în occident. Trost este prins și arestat. Va părăsi România în care revine o singură dată pentru o întâlnire cu amici printre care Paul Celan, Nina Cassian, Vladimir Colin, Petre Solomon, Moni Crohmălniceanu, actrița Corina Marcovici, poeta Margareta Dorian și alții.

A murit la Chicago în 1966. A lăsat în urmă 7 cărți scrise în franceză și circa 8 articole - manifest scrise împreună cu alți autori:

Colecția suprarrealistă, 1940 (manuscris, în colaborare cu Virgil Teodorescu și Paul Păun) Dialectique de la Dialectique scris împreună cu Gherasim Luca, (Prezentare de grafii colorate, de cubomanii și de

obiecte), scris împreună cu Gherasim Luca, (Orgiile cuantelor. Treizeci și trei de cubomanii non-oedipiene), scris împreună cu Gherasim Luca, L'Infra-Noir (Infra-negrul), manifest scris împreună cu Gellu Naum, Virgil Teodorescu, Gherasim Luca și Paul Păun, (Elogiul Malombrei), manifest scris împreună cu Gellu Naum, Virgil Teodorescu, Gherasim Luca și Paul Păun.

*Surse:*

*Geo Șerban- Ascensiunea lui Dolfi*

## Cuprins

Cuvânt Înainte .....	3
Manifestul futurismului - eseu - publicat la 20 februarie 1909 în revista Le Figaro de Filippo Tommaso Marinetti (fragment) .....	5
Avangardiști în Perioada postbelică.....	16
<b>URMUZ</b> .....	18
Fuchsiada .....	21
Plecarea în străinătate.....	30
Emil Gayk .....	32
Ismail și Turnavitu .....	35
Geo Bogza- Urmuz premegătorul.....	38
Croniciari – fabulă.....	43
După furtună .....	44
Cotadi și Dragomir.....	47
<b>Tristan Tzara</b> .....	51
Și simțeam sufletul tău curat și trist.....	52
Tristan Tzara - Vacanță în provincie.....	53
Tristan Tzara - Vino cu mine la țară .....	54
Verișoară, fată de pension.....	56
Glas .....	58
<b>Ion Vinea</b> .....	59
Rătăcire .....	62
Manifest activist către tinerime.....	62
Război .....	64
Sonet.....	64
Tânguirea lui Azor .....	65
Steaua morților .....	66
Steaua somnului .....	68
Stelele.....	69
Ton .....	70
Un căscat în amurg.....	71
Tuzla.....	72
Tuzla (I).....	73
Panoplii .....	73
Vaier.....	74
Velut somnia .....	74

Zigzag.....	75
Celei venite .....	76
Ceas rău.....	77
<b>Gellu Naum</b> .....	78
Vă spun .....	80
Calul.....	83
Pasărea oarbă.....	85
Insulele fericiților .....	87
Răspântia .....	87
Până să mă dezleg .....	89
<b>Cosma Mihail; Claude Sernet</b> .....	91
Reportaj.....	92
Laude .....	93
Binomul cu exponentul de argint din revista Punct, nr. 2 .....	95
Privelști pentru o domniță medievală. Blazon .....	96
<b>Geo Bogza</b> .....	98
Esseu .....	100
Tăcerea dezlăntuită .....	102
<b>Ilarie Voronca</b> .....	107
Cotnar.....	110
Aviograma (în loc de manifest) .....	111
Hidrofil.....	113
Invitație la bal.....	114
Cloroform.....	116
<b>Leonid Dimov</b> .....	118
Leonid Dimov - Vis cu bufon .....	120
Să fie iarnă .....	121
Nostalgică.....	122
Vis cu levitație .....	124
Dostoievskiană .....	125
Pescuit .....	125
Descripție .....	126
<b>Virgil Gheorghiu</b> .....	127
Plaja.....	128
Poezii uitate/Staște.....	139
Horisem cu fantasmă.....	142
<b>Virgil Carianopol</b> .....	145



Nu voi uita.....	148
<b>Felix Aderca</b> .....	153
Geografie.....	155
In amore .....	156
Statueta de cretă .....	159
<b>Virgil Teodorescu</b> .....	161
Plimbarea pe faleză .....	163
Transparența câmpului magnetic .....	165
Velur.....	166
În numele tău plouă.....	167
Peisajul necunoscut .....	168
Norii gâtului .....	168
Infra-negru. ....	178
Alge.....	187
Extrase din Alge Nr. 6 – Iulie 1931 .....	187
<b>Aurel Baranga</b> .....	190
<b>Sesto Pals</b> .....	191
Prohod .....	192
Gând .....	193
<b>Paul Păun</b> .....	194
1001 de nopți.....	195
Poemul Altor.....	196
Ăia din Noapte .....	197
Bla, Bla - Omagiu lui Gherasim Luca.....	199
Gherasim Luca, poet bilingv apatrid.....	200
<b>Gherasim Luca</b> .....	204
Bumerang .....	206
Roșu și negru.....	207
Te iubesc .....	208
Auto - Determinare .....	213
<b>Dolfi Trost, Redescoperit</b> .....	215